磚塔胡同因胡同東口（通西四南大街）的磚塔而得名。是北京市歷史最悠久的胡同之一，也是目前北京遭到破壞較少，風(fēng)貌保存較好的胡同之一（它非常的古老），始建于元朝。
歷史沿革
萬(wàn)松老人塔的精確塔齡已不可考，但根據(jù)史料推斷，可以肯定磚塔胡同在六百年以上，而磚塔胡同的年齡亦應(yīng)與此相仿。明人張爵所著《京師五城坊巷胡同集》（成書于嘉靖三十九年）、清人吳長(zhǎng)元所著《宸垣識(shí)略》（成書于乾隆五十三年），均把磚塔胡同作為京城古跡加以收錄，由此亦可以推斷磚塔胡同歷史之久遠(yuǎn)。
元代北京的胡同名稱，保留到今天的已為數(shù)不多。位于西四丁字路口以西的磚塔胡同就是其中的一條，至今已有七百多年的歷史了。
關(guān)于磚塔胡同的古老，我們可以從元人李好古的雜劇《張生煮海》中找到佐證。在劇的第一折中張珙與龍女定情后，家童湊趣，與龍女的侍女梅香調(diào)情。家童云:“梅香姐，你與我些兒什么信物！”侍女云:“我與你把破蒲扇，拿去家里扇煤火去！”家童云:“我到哪里尋你？”侍女云:“你去那羊市角頭磚塔胡同總鋪門前來(lái)尋我。”足證元大都城里，已有磚塔胡同。至于“羊市”則應(yīng)指磚塔胡同旁邊的羊肉胡同，同樣歷史悠久。
磚塔胡同因胡同東口有一座八角七重檐的青灰色磚塔而得名。此塔名為“元萬(wàn)松老人塔”，為紀(jì)念萬(wàn)松老人而修建的。關(guān)于萬(wàn)松老人及此磚塔，在明劉侗、于奕正著《帝京景物略》卷之四《西城內(nèi)·萬(wàn)松老人塔》中有詳盡記載。
近代史上，有若干名人曾在磚塔胡同居住過(guò)
△1923年魯迅在與周作人反目后從八道灣搬來(lái)磚塔胡同61號(hào)(現(xiàn)84號(hào))，并在這里寫出了《祝福》、《在酒樓上》、《幸福的家庭》和《肥皂》、《中國(guó)小說(shuō)史略》等作品。
△鴛鴦蝴蝶派作家張恨水曾居住在磚塔胡同43號(hào)(今95號(hào))并在這里走完了他的人生旅程。
△1927年劉少奇隨北方局由天津市遷到北平市，暫住在磚塔胡同四眼井10號(hào)的同事家里。
所獲榮譽(yù)
2022年，入選首都功能核心區(qū)傳統(tǒng)地名保護(hù)名錄（街巷胡同類 第一批）。
由來(lái)
萬(wàn)松老人本姓蔡，名行秀，洛陽(yáng)市人。15歲時(shí)在邢臺(tái)市的邢臺(tái)凈土寺出家當(dāng)了和尚，后來(lái)云游四方，在磁縣的大明寺繼承了雪巖滿禪師所傳的佛法，專攻禪學(xué)。以后又重返凈土寺，建萬(wàn)松軒居其中，故自稱“萬(wàn)松野老”，而世人則敬稱其為“萬(wàn)松老人”。萬(wàn)松老人博學(xué)多才，精通佛學(xué)，講經(jīng)說(shuō)法透徹警人。他來(lái)到燕京，其身處空門、志在天下的胸懷受到了當(dāng)時(shí)完顏璟的極大贊賞。后來(lái)元朝定都北京時(shí)，孛兒只斤·忽必烈、重臣耶律楚材慕名而來(lái)，投身門下，參學(xué)三年，萬(wàn)松老人平時(shí)給世祖講經(jīng)說(shuō)道，告誡他要以儒治國(guó)，以佛治心，切勿亂施暴政，禍國(guó)殃民。世祖深深地記住了這些話。每至閑來(lái)無(wú)事，萬(wàn)松老人常常席地而坐給世祖彈琴吟曲。三年后，世祖為了紀(jì)念這種師徒之情，將宮中承華殿的古箏和“悲風(fēng)”樂(lè)譜贈(zèng)給了萬(wàn)松老人。老人圓寂后，人們?yōu)樗诉@座樸素別致的磚塔。緊靠磚塔北側(cè)的街巷也隨之而得名“磚塔胡同”。
后此塔漸漸無(wú)人問(wèn)津，不知何年，有人倚塔造屋，外望如塔穿屋而出，再以后居住于此的人開(kāi)起了酒食店。“豕肩掛塔檐，酒甕環(huán)塔砌，刀砧鈍，就塔磚礪，醉人倚而拍拍，歌呼漫罵，二百年不見(jiàn)香燈。”明萬(wàn)歷三十四年(1606年)，有一個(gè)叫樂(lè)庵的游僧，從南方游歷至京城，當(dāng)他看到這處于酒食店中的萬(wàn)松老人塔時(shí)，頓時(shí)醒悟，于是便募捐將此塔買下，大加翻修后，長(zhǎng)居此中守護(hù)磚塔。樂(lè)庵死后，磚塔便草榮其頂，破舊不堪。清乾隆十八年(1753年)，奉敕按照原來(lái)的規(guī)模重修。民國(guó)十六年(1927年)在塔的北側(cè)開(kāi)了一個(gè)小門，門檐上書“元萬(wàn)松老人塔”。
胡同因塔得名，自身同樣經(jīng)歷著歷史的變遷。在元、明、清三代，磚塔胡同作為戲曲活動(dòng)的中心，是北京城最熱鬧的地方之一。元代雜劇在京城非常流行，當(dāng)時(shí)把演雜劇的戲院叫做“勾闌”。勾闌內(nèi)有戲臺(tái)、戲房、神樓和腰棚，大的勾闌可容納數(shù)千人觀戲。這時(shí)的磚塔胡同及附近的口袋底胡同、錢串胡同、玉帶胡同有戲班、樂(lè)戶和勾闌不下二三十家，終日鑼鼓喧天。到了明代，在東城的本司胡同和演樂(lè)胡同等處設(shè)立了教坊司，專門管理音樂(lè)、戲曲等事務(wù)。這樣，磚塔胡同一帶便失去了往日的喧囂熱鬧。清朝，磚塔胡同作為神機(jī)營(yíng)所轄右派漢軍排槍隊(duì)的營(yíng)地。但不久，這里又恢復(fù)了元代“歌吹之林”的面貌，再度成為曲家聚集的地方。1900年，八國(guó)聯(lián)軍入侵北京，這里的戲班、樂(lè)戶紛紛逃回家鄉(xiāng)，從此磚塔胡同漸漸變成了居民區(qū)，歸于寧?kù)o。
雖然磚塔胡同得名于磚塔，出名于磚塔，但現(xiàn)存之磚塔卻早已非元代原物，據(jù)史料記載，明嘉靖年間，清乾隆和民國(guó)期間都曾經(jīng)對(duì)萬(wàn)松老人塔進(jìn)行過(guò)大規(guī)模的整修重建。
元明清三代，磚塔胡同一直是京城娛樂(lè)中心之一，即所謂"勾闌"、"瓦舍"之所，全盛時(shí)胡同里有十?dāng)?shù)家戲班。在清代,磚塔胡同曾經(jīng)作為神機(jī)營(yíng)所轄右派漢軍排槍隊(duì)的營(yíng)地,以后一直是曲家聚集的地方。1900年義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，磚塔胡同成為進(jìn)攻西什庫(kù)教堂的義和團(tuán)組織的總部，八國(guó)聯(lián)軍攻陷北京之后對(duì)磚塔胡同造成了很大破壞，各大戲班紛紛逃離，自此磚塔胡同作為京城娛樂(lè)中心開(kāi)始走向衰落，逐漸成為民居。
文化
因塔得名
磚塔胡同以其東口的“萬(wàn)松老人塔”而得名。萬(wàn)松老人是金末元初著名的佛學(xué)大師，曾提出“以儒治國(guó)、以佛治心”的主張，在他圓寂后，有人修了這座塔，“磚塔胡同”的名稱自元代沿襲至今，是北京城里得名最早的胡同。最近，在胡同中拆遷的房屋殘?jiān)珒?nèi)發(fā)現(xiàn)一批老磚，清晰地刻有“北京窯”的字樣，不知是何朝何代的遺物，也可算是十分難得了。2000年，磚塔胡同西段開(kāi)始拆遷，張恨水故居也在拆遷范圍之內(nèi)。而不知是何原因，它竟幸運(yùn)地得以暫時(shí)保留。不過(guò)，前不久筆者再次前去，看到拆遷的范圍正在向東延伸，連上海魯迅故居對(duì)面的房屋也刷上了大大的“拆”字，這真是一件很可惜的事情。
磚塔胡同因胡同東口(通西四南大街)的磚塔而得名。提起此塔，頗有來(lái)歷，
正式的名稱是“元萬(wàn)松老人塔”。明劉侗、于奕正著《帝京景物略》卷之四《西城內(nèi)·萬(wàn)松老人塔》言之甚詳。竟陵派“幽深孤峭”的好文章，不妨全錄：萬(wàn)松老人，金元間僧也。兼?zhèn)淙遽專?a href="/hebeideji/8601878462363845130.html">機(jī)辯無(wú)際，自稱萬(wàn)松野老，人稱之曰萬(wàn)松老人。居燕京從容庵。漆水移刺楚材，一見(jiàn)老人，遂絕跡屏家，廢餐寢，參學(xué)三年。老人以湛然目之，后以所評(píng)唱《天童頌古》三卷，寄楚材于西域阿里馬城，曰《從容錄》。自言著語(yǔ)出眼，臨機(jī)不讓也。楚材序而傳至今。老人寂后，無(wú)知塔處者。今干石橋之北，有磚塔七級(jí)，高丈五尺，不尖而平，年年草榮其頂，群號(hào)之曰磚塔，無(wú)問(wèn)塔中僧者。不知何年，人倚塔造屋，外望如塔穿屋出，居者猶悶塔占其堂奧地也。又不知何年，居者為酒食店，豕肩掛塔檐，酒甕環(huán)塔砌,刀砧鈍，就塔磚礪，醉人倚而拍拍，歌呼漫罵，二百年不見(jiàn)香燈矣。萬(wàn)歷三十四年，僧樂(lè)庵訝塔處店中，入而周視，有石額五字焉，曰“萬(wàn)松老人塔”。僧禮拜號(hào)慟，募貲贖而居守之。雖塔穿屋如故，然彘肩、酒甕、刀砧遠(yuǎn)矣。文中“移刺楚材”，即大名鼎鼎的耶律楚材，號(hào)湛然居士。“干石橋”，因橋下原有一條干河而得名，今訛作“甘石橋”。此文應(yīng)作于崇禎初年，十七世紀(jì)三十年代。一百年后，到乾隆，樂(lè)庵和尚早就有了自己的骨塔，而這座年年頂上長(zhǎng)草的磚塔，想必也岌岌可危了。
《日下舊聞考》：“萬(wàn)松老人塔在西四牌樓南大街之西，其北則磚塔胡同也。塔在民居中，原額元存。本朝乾隆十九年奉敕修九級(jí)，仍舊制，塔尖則加合者也。”多虧這一修，磚塔得以保存下來(lái)。這以后的滄桑，不太清楚。筆者首次從磚塔腳下走過(guò)，已是本世紀(jì)六十年代。塔有院，院有墻，墻臨街，辟門，門上有石額，依稀可辨“元萬(wàn)松老人塔”六字，葉恭綽書。木門兩扇，敝舊，常扃不啟。從門縫中窺視，乃一荒涼的小院，禾本科雜草蔓生，一塔頹然。又二十年，塔、墻、門、額皆煥然一新。墻上釘一紅色搪瓷牌：北京[視頻]市西城區(qū)文物保護(hù)單位。再過(guò)幾年，墻內(nèi)建屋，屋中開(kāi)店，賣家用電器。店堂的后墻擋住了磚塔，所幸在街上和胡同里還能看到塔的上半截。又過(guò)幾年，家電商店變成婦女用品專賣店，門口站著兩個(gè)木頭模特兒，分別穿著紅色和黑色的性感內(nèi)衣。行人不以為不協(xié)調(diào)，近在咫尺的廣濟(jì)寺的和尚走過(guò)也不以為忤[wǔ]。昔年樂(lè)庵和尚不能容忍萬(wàn)松老人的遺蛻與酒甕、刀砧、豕肩共處，當(dāng)代的高僧無(wú)所謂塔院里出售bra。佛法本圓通，有道是酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留。色即是空，空即是色。大可不必較真兒。
磚塔的故事到此為止。磚塔胡同有它自己的故事。
這條胡同所屬的街區(qū)，元、明兩代叫咸宜坊。其南有粉子胡同，今天還
叫這個(gè)名字。“粉子”亦妓女的名稱，《水滸傳》中叫“粉頭”。磚塔胡同與妓業(yè)也有關(guān)聯(lián)。據(jù)王書奴《中國(guó)娼妓史》，清代的“紅燈區(qū)”，初葉在“外城內(nèi)之東西及外城之南”。乾嘉時(shí)，青樓集中在東城燈市口一帶。咸豐、同光年間，多在城外。光緒初又移于西城內(nèi)磚塔胡同(俗呼“口袋底”)。《骨董瑣記》引萍跡子《塔西隨記》云：“曲中里巷，在西大市街西。自丁字街迤西磚塔胡同，磚塔胡同南曰口袋底，曰城隍庵，曰錢串胡同。錢串胡同南曰大院[視頻]胡同，大院胡同西曰三道柵欄，其南曰小院胡同。三道之南，曰玉帶胡同。曲家鱗比，約二十戶。……大約始于光緒初葉，一時(shí)宗戚朝士，趨之若鶩。后為御史指參，乃盡數(shù)驅(qū)出城。及今三十余年，已盡改民居，話章臺(tái)故事者，金粉模糊，尚一一能指點(diǎn)其處。”這以后，便是宣南的“八大胡同”興起了。復(fù)歸平淡的磚塔胡同，在本世紀(jì)似與文人特別有緣。一九二三年八月至一九二四年五月，胡同里[視頻]常見(jiàn)一個(gè)小個(gè)子中年男子，旗袍布鞋，挾著書包往來(lái)。與他擦肩而過(guò)的路人或在街門口閑眺的居民，都不會(huì)注意他，更不可能知道，是中華民族[視頻]最硬的脊梁支撐著這個(gè)瘦小的身軀。他是魯迅。一九二三年八月二日下午，他從八道灣“攜婦遷居磚塔胡同六十一號(hào)”。次年五月二十五日晨，他從這個(gè)空門移居西三條胡同新屋。六十一號(hào)的大門，今天裝著兩道防盜鐵門，沿胡同的窗戶皆已堵死，大概是改作倉(cāng)庫(kù)了。沒(méi)有人建議在墻上釘一塊牌子，提醒路人魯迅曾經(jīng)居住此宅。
在魯迅之前，一九二二年一月至七月間，磚塔胡同迤南的缸瓦市基督教堂里住著一個(gè)二十四歲的年輕人，新受洗的基督教徒。他是北京[視頻]土著，當(dāng)時(shí)的身分是教堂舉辦的主日學(xué)校的主任。他喜愛(ài)北京的每一條胡同，磚塔胡同是他日常行經(jīng)之地。后來(lái)他在濟(jì)南市[視頻]的齊魯大學(xué)教書，一九三三年寫了一部以小公務(wù)員為主人公，以西單、西四一帶為地理背景的小說(shuō)。他是老舍，這部小說(shuō)是《離婚》。小說(shuō)里，熱心人張大哥為同事老李找到一處住房：“房子是在磚塔胡同，離電車站近，離市場(chǎng)近，而胡同里又比兵馬司和豐盛胡同清靜一些，比大院胡同整齊一些，最宜于住家——指科員們說(shuō)。三合房，老李住北房五間，東西屋另有人住。新房油飾得出色，就是天生來(lái)的房頂愛(ài)漏水。張大哥曉得自從女子剪發(fā)以后，北平市的新房都有漏水的天性，所以一租房的時(shí)候，就先向這肉嫩的地方指了一刀，結(jié)果是減少了兩塊錢的房租；每月省兩圓，自然可以與下雨在屋里打傘的勞苦相抵；況且漏水與塌房相距甚遠(yuǎn)，不必過(guò)慮。”
作者明言“北平”，可以借此斷定故事發(fā)生的年代。前輩學(xué)者似白頭宮女話天寶的回憶文字中都說(shuō)，從民國(guó)首都遷至南京[視頻]，北京改稱北平到抗戰(zhàn)前夕，故都北平空房多、物價(jià)低，一般公教人員的日子都過(guò)得很滋潤(rùn)。大學(xué)教授家里雇著廚子、包車夫和老媽子是常事。科員老李靠工資租五間北房，養(yǎng)活老婆和兩個(gè)孩子，自然不難。通貨膨脹、民不聊生是后話。
抗戰(zhàn)勝利后，一九四六年二月，張恨水從南京飛抵北平市，籌備北平《新民晚報(bào)》。他有錢買下一所有四進(jìn)院落、三十多間房的大宅，門牌北溝沿甲二十三號(hào)，后門即在磚塔胡同西口。
這個(gè)時(shí)期，北京[經(jīng)常停電。逢到停電，我們這位或許是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上最多產(chǎn)的作家無(wú)法執(zhí)筆寫作，常攜杖出門散步。他有一篇《黑巷行》寫他穿行磚塔胡同的情景：“胡同里[視頻]是土地，有些車轍和干坑，若沒(méi)有手杖探索著，這路就不好走。在西頭遙遠(yuǎn)地望著東頭，一叢火光，遙知那是大街。可是面前漆黑，又加上幾叢黑森森的大樹(shù)。有些人家門前的街樹(shù)，賽過(guò)王氏三槐，一排五六棵，擠上了胡同中心，添加陰森之氣。抬頭看胡同上一片暗空，小星點(diǎn)兒像銀豆散布，已沒(méi)有光可借。眼前沒(méi)人，一人望了那叢火光走去，顯得這胡同是格外的長(zhǎng)。手杖和腳步移動(dòng)，其聲的篤入耳。偶然吱喀吱喀一陣響聲，是不帶燈的三輪兒，敲著鐵尺過(guò)來(lái)，嗤的一聲由身邊擦過(guò)去，嚇我一跳。再走一截，樹(shù)陰下出來(lái)兩個(gè)人。又嚇我一跳。一個(gè)仿佛是女子，一個(gè)是手扶自行車的。女的推開(kāi)路邊小門兒進(jìn)去了，自行車悠然而去。此行不無(wú)所獲。我沒(méi)出胡同，我又回去了。”
他還填了一首《白話摸魚兒》，記“禁夜市聲”：滿長(zhǎng)街電燈黃色，三輪兒無(wú)伴。寒風(fēng)一卷風(fēng)沙起，落葉枯條牽線。十點(diǎn)半，原不是更深，卻已行人斷。崗?fù)ざ危幸痪嘁拢蠘寬吨牧珘ε稀?/p>
誰(shuí)吆?jiǎn)荆扛魲l胡同正躥，長(zhǎng)聲拖得難貫。硬面石子饃呼凄切，聽(tīng)著教人心嘇。將命算，扶棍的，盲人鑼打叮當(dāng)緩。應(yīng)聲可玩，道青蘿卜賽梨。央求買，允許辣來(lái)?yè)Q。
一九四九年五月，張恨水患腦溢血癥，陡然病倒。經(jīng)治療，雖無(wú)大礙，但還不能寫作。他家人口多，開(kāi)銷大，不得不賣掉北溝沿的大房子，遷到磚塔胡同四十三號(hào)一所小四合院居住。作家后來(lái)在這里病逝。張姓后人大概無(wú)力維修祖宅。今天從門口看，這房子已很破舊，甚至有點(diǎn)破落了。
現(xiàn)在的磚塔胡同，早就鋪上柏油路面，大樹(shù)卻所剩無(wú)幾了。從磚塔腳下進(jìn)胡同，兩側(cè)除了民國(guó)時(shí)代的三合院、四合院，幾所很有氣派的大宅，也有五十年代的紅磚灰瓦頂宿舍樓，六、七十年代的簡(jiǎn)易樓，八十年代的商用樓。算命瞎子的鑼聲，硬面石子饃和青蘿卜賽梨的吆?jiǎn)韭曋涣粼诶先说挠洃浿辛恕⒔骺冢瑥囊粋€(gè)小胡同往南走，相當(dāng)于昔日“口袋底”的地方，每天早晨開(kāi)設(shè)早市，萬(wàn)頭攢動(dòng)。為了每斤瓜果蔬菜禽蛋魚肉能省下幾角錢，附近的居民，大娘大嫂，下崗職工，退休人員，教員科員，以趕早市為每日第一大事。你若是閑人，再說(shuō)時(shí)間也不是早晨，就繼續(xù)往前走。拐兩個(gè)彎，豁然開(kāi)朗，就到了西口。右首一幢高層居民樓，一個(gè)種著龍爪槐和月季花的街心花園。這是當(dāng)年的北溝沿，今天是太平橋大街的一段。馬路對(duì)過(guò)，偏南是拆了清朝的順承郡王府，后來(lái)是張作霖的元帥府花園新蓋的全國(guó)政協(xié)辦公樓。偏北是北京最貴的火鍋餐廳，門前停滿公私轎車，門廳里一對(duì)——不是一個(gè)——穿紅緞旗袍的禮賓小姐亭亭玉立，更顯得這家飯館身價(jià)非凡。假如政協(xié)的清貴和京城第一火鍋的豪奢都與你無(wú)緣，天公也有安排你的去處。這條街號(hào)稱火鍋一條街，高、中、低三檔飯館一年四季開(kāi)涮，肥牛海鮮可涮，白菜豆腐更可涮，有的還兼售最平民的素三鮮餃子、炸醬面和打囪面。真是：太平橋畔花又發(fā)，磚塔巷口日已斜。憑君莫話興衰事，菠菜粉絲味亦佳。
附錄:羅山劉夢(mèng)謙詩(shī)詠磚塔:
居然遺塔在
擾攘閱朝昏
蔓草縈縈合
松聲謖謖存
傳燈過(guò)佛祖
留字到兒孫
不讀從容錄
安知老宿尊
旅游
新現(xiàn)古跡
2004年1月30日，據(jù)北京晚報(bào)報(bào)道：胡同底下驚現(xiàn)“北京窯”(圖)
西城區(qū)磚塔胡同正在拆遷之中，當(dāng)?shù)鼐用裨?7號(hào)院、殘墻斷壁之中意外發(fā)現(xiàn)數(shù)百塊帶有“北京窯”字跡的青磚，具體是何年何月何產(chǎn)地還是個(gè)謎，是否與九百多年歷史的磚塔胡同（北京第一條有歷史記載的胡同）有直接關(guān)系，有待考證。
胡同之根
根磚塔胡同——北京胡同之根
胡同之稱始于大都，當(dāng)時(shí)出現(xiàn)過(guò)29條胡同，但只有一條胡同有文字記載，這條胡同，就是磚塔胡同。從元、明、清、民國(guó)，到今天，都有文獻(xiàn)可考這在北京是唯一的孤例。用業(yè)內(nèi)專家的話說(shuō)，它就是北京的胡同的“根”。
磚塔胡同位于西四牌樓附近，磚塔胡同這一名稱，來(lái)自于矗立在胡同中的一座青磚古塔，這座塔是元代名臣耶律楚材的老師，金元之際的高僧萬(wàn)松老人的葬骨塔。
說(shuō)到磚塔胡同，就不能不提到那座磚塔。
它是一座原七級(jí)后加高到九級(jí)的密檐磚塔，是僅存到今天的坐落在市區(qū)的惟一的一座磚塔。早在元代《析津志》就有文字記載，稱它為“羊市塔”，注明是“磚”。證明元代時(shí)，此塔還在羊市內(nèi)，旁邊很可能尚未形成磚塔胡同。
羊市磚塔是為一位法名“行秀”的老僧建造的。行秀高僧自稱“萬(wàn)松野老”，飽讀詩(shī)書，博學(xué)多才。
蒙古破金，尚未建立元朝時(shí)，老人居住在原中都燕京城內(nèi)的從容庵，收中書令耶律楚材為徒三年，教誨其徒曰：“以儒治國(guó)，以佛治心”。
耶律楚材是燕京人，在輔佐成吉思汗時(shí)，秉承“以儒治國(guó)”方略，使這位大汗減少對(duì)人民的殺戮因此他與萬(wàn)松老人心心相印。
萬(wàn)松老人逝世后，被葬于燕京北郊，建塔曰“萬(wàn)松老人塔”。就是后來(lái)位于羊市的這座磚塔。
元大都建成后，磚塔被圈進(jìn)新城，成為城中塔。萬(wàn)松老人生前雖然是位受人尊敬的高僧，但身后掩埋骨理的磚塔，卻一而再、再而三地遭受損壞。
明代時(shí)，荒草已長(zhǎng)滿塔頂小買賣家圍繞著塔身建了一個(gè)小酒店，磚塔每日里被救起食品氣味團(tuán)團(tuán)熏繞。
到了清代，萬(wàn)松老人塔又一次陷入囹圄，又被人囚進(jìn)住宅中，直到乾隆十八年(公元1753年)，才獲救，并交了好運(yùn)，收歸“國(guó)有”，成了皇室家產(chǎn)。不料到了民國(guó)時(shí)代，轉(zhuǎn)塔又一次遭到到劫難。這回是被一家羊肉鋪占了，轉(zhuǎn)塔塔院成了羊圈。殺生取羊命，全在萬(wàn)松老人塔鼻子底下進(jìn)行。
20世紀(jì)90年代后，磚塔成為北京市第五批文物保護(hù)單位，徹底成為安寧之地。
古塔一直保留至今，因塔而得名的磚塔胡同也一直保留至今。
張恨水故居
磚塔胡同西段的房屋已基本拆除完畢，但在那一片廢墟之中，居然還聳立著一兩處院落。不知有多少人知道，那暫時(shí)得以保存的95號(hào)院，曾是張恨水住過(guò)的地方。
張恨水最大的特點(diǎn)是一個(gè)“多”字
第一是文字量多：張恨水一生發(fā)表文字三千余萬(wàn)。假設(shè)他在72歲的一生中不間斷地寫作了50年，那么每天至少要寫出1600字以上，且不說(shuō)這50年中曾經(jīng)發(fā)生過(guò)多少社會(huì)動(dòng)蕩與戰(zhàn)亂，也不管他本人是否還需要吃飯、睡覺(jué)、旅行甚至生病等等，即使僅把三千萬(wàn)字抄寫一遍，也并非一件輕松的事情！
第二是發(fā)行量多。比如他的《啼笑姻緣》，至少出過(guò)二十余版。這還僅僅是指正式出版的數(shù)量。如今書籍市場(chǎng)上最流行、也最讓人頭痛的“盜版”問(wèn)題，并非現(xiàn)代人的發(fā)明，在張恨水的那個(gè)時(shí)代就早已存在了。在抗戰(zhàn)時(shí)期，僅在淪陷區(qū)便出現(xiàn)過(guò)一百多種托名“張恨水”的偽書。有這樣一件趣事，1956年，張恨水列席全國(guó)政協(xié)二屆二次全會(huì)，茅盾把他介紹給毛澤東主席，毛主席說(shuō)：“還記得，還記得。”茅盾說(shuō)：“《××》那本書就是他寫的。”張恨水連忙更正：“那是偽書，我寫的是《春明外史》、《金粉世家》。”由此可見(jiàn)偽書泛濫到了什么程度，竟連茅盾也真假難辨。
第三是在同一時(shí)間內(nèi)寫作的小說(shuō)種類最多。比如1928年也許是他最忙的時(shí)期之一，竟同時(shí)有《春明外史》、《春明新史》、《金粉世家》、《青春之花》、《天上人間》、《劍膽琴心》6部長(zhǎng)篇小說(shuō)在不同的報(bào)刊上連載，6部小說(shuō)的人物、情節(jié)、進(jìn)程各不相同，如果沒(méi)有超群出眾的寫作才能，根本不可能完成如此龐大的工作任務(wù)。
張恨水賣掉了原先的大院子
盡管政府對(duì)張恨水的生活有所安排，每月可以得到一定的生活費(fèi)用，但他畢竟是在病中，無(wú)法寫作，沒(méi)有直接的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。而家里人口又多，開(kāi)支還是很大的。他便賣掉了原先的大院子，換了磚塔胡同43號(hào)的一處小四合院（也就是如今的95號(hào)）。這個(gè)院子不大，但還算規(guī)整。三間北房，中間是客廳兼飯廳，西屋是臥室，東屋是張恨水的書房兼臥室。院里還有南房三間、東西廂房各兩間，是家里其他人住的地方。張恨水的身體在慢慢恢復(fù)，他又恢復(fù)了寫作，陸續(xù)發(fā)表了十幾部中、長(zhǎng)篇小說(shuō)。
所幸張恨水的家沒(méi)有被抄
1966年，“文革”爆發(fā)，胡同里有很多人家被抄家，紅衛(wèi)兵也曾闖進(jìn)過(guò)這個(gè)院子。張恨水從書架里拿出文史館的聘書，很認(rèn)真地告訴紅衛(wèi)兵，是周總理讓他到文史館去的，紅衛(wèi)兵居然信了他的話，退了出去。然而他的書實(shí)在太多，難免有屬于“四舊”的東西，為了免得招災(zāi)惹禍，本想挑些破書燒了，也算作個(gè)樣子。但是挑來(lái)揀去，哪一本也舍不得。孩子想藏在床底下，張恨水說(shuō)怕潮；塞進(jìn)米缸里，他又怕臟。搞得筋疲力盡，也沒(méi)找到一個(gè)合適的地方。最后，終于決定，還是放回書柜里，在玻璃柜門上糊上白紙，就算是藏好了。所幸后來(lái)并沒(méi)有來(lái)抄，否則這種“此地?zé)o銀三百兩”的計(jì)策連小孩子也瞞不過(guò)。
1967年2月15日，農(nóng)歷正月初七，早晨，家人為他穿鞋子，準(zhǔn)備下床，他突然仰身倒下，在這屋子里走完了自己的人生。
魯迅故居
介紹
歷史往往有許多巧合。在張恨水住進(jìn)磚塔胡同之前二十多年，魯迅也曾在這條胡同里住過(guò)。
魯迅自1912年5月因在教育部任職而來(lái)到北平，共住過(guò)4處地方。開(kāi)始時(shí)住在南半截胡同的紹興會(huì)館，后與家人遷入八道灣胡同的新宅。1923年，魯迅與周作人兄弟失和，于當(dāng)年8月2日攜妻子朱安暫時(shí)遷至磚塔胡同61號(hào)居住。
這是一個(gè)很小的院子，其中總共只有二十多平方米的3間北房是魯迅的住處。西面是朱安的臥室；東面一間留給魯迅的老母親；中間的堂屋則是魯迅的房間了。白天，這堂屋可充當(dāng)會(huì)客室和大家吃飯的地方，因此擺著一張小八仙桌；晚上，魯迅就在這里寫作，靠墻的一張木板床是他睡覺(jué)的地方。與八道灣那寬敞的居住環(huán)境相比，這里的條件實(shí)在太差了！
此時(shí)魯迅的境況，可說(shuō)是“貧病交加、情緒低沉。”
那段時(shí)間，魯迅的工作也十分忙碌。他在磚塔胡同僅居住了九個(gè)多月，便校勘了《嵇康集》，編定了《中國(guó)小說(shuō)史略》下卷，并連續(xù)創(chuàng)作了小說(shuō)名篇《祝福》及《在酒樓上》、《幸福的家庭》、《肥皂》等。
其間，魯迅還四處奔波，試圖尋覓一處較好的住房。1924年5月25日，他與朱安遷居阜成門內(nèi)西三條，就此離開(kāi)磚塔胡同。
魯迅的這處故居現(xiàn)在的門牌是84號(hào)。若由東口進(jìn)入磚塔胡同，東西方向的道路基本是直的，惟在這個(gè)院子的西北角上開(kāi)始向南拐彎，接著又拐向西面，從位置上說(shuō)，還是很好辨認(rèn)的。但是經(jīng)多年變遷，小院已經(jīng)完全變了模樣，原先朝北的院門被堵上，成為一間屋子，在這屋子南面又朝西開(kāi)了一個(gè)小門，由于門兩側(cè)搭建了一些臨時(shí)房屋，如果不注意，很容易錯(cuò)過(guò)去。魯迅住過(guò)的3間北房在20世紀(jì)80年代初被拆除重建，東、西廂房也都已不是原先的建筑，各處房屋之間只有一條狹窄的過(guò)道，院子已不成其院子了。自這里西行不遠(yuǎn)，便是后來(lái)張恨水的故居。
議拆
西城區(qū)政府：非文物或掛牌保護(hù)院落
2012年3月6日，項(xiàng)目拆遷辦介紹，磚塔胡同84號(hào)院及附近區(qū)域，將要建回遷樓和學(xué)校。院門外，墻上寫著“拆”字，門上貼著一張“豐盛危改小區(qū)西區(qū)C區(qū)項(xiàng)目定向房配售辦法”，上面寫明：豐盛危改小區(qū)西區(qū)C區(qū)項(xiàng)目定向房的配售房源位置為豐臺(tái)區(qū)張儀村。其所列舉的配售范圍中，磚塔胡同84號(hào)院在列。該“配售辦法”的落款為一家房地產(chǎn)公司。西城區(qū)文委表示，該院并非文物或掛牌保護(hù)院落。木門斑駁，屋檐落草，庭院寧?kù)o，位于西城區(qū)磚塔胡同西頭的84號(hào)院，因魯迅先生于此創(chuàng)作出《祝福》而聞名。魯迅文學(xué)院研究員王彬先生說(shuō)，從1912年到1926年，魯迅在北京生活了14年。在磚塔胡同84號(hào)院，魯迅創(chuàng)作了著名的《祝福》，“其他3個(gè)地方都在保護(hù)中，如果磚塔胡同84號(hào)院被拆，意味著研究魯迅在北京活動(dòng)和創(chuàng)作的地點(diǎn)就斷了線”。
當(dāng)晚7點(diǎn)5分，西城區(qū)人民政府新聞辦公室官方微博稱，經(jīng)他們了解，磚塔胡同是北京最老的胡同之一，目前雖胡同兩側(cè)建筑已面目全非，但胡同肌理尚存，不可能拆除。此次準(zhǔn)備拆遷的80、82、84、86號(hào)院部分在規(guī)劃中是綠化用地。約半小時(shí)后，該微博再次發(fā)布稱，磚塔胡同為實(shí)現(xiàn)風(fēng)貌協(xié)調(diào)區(qū)規(guī)劃需拆除的80、82、84、86四個(gè)門牌號(hào)，均非文物或掛牌保護(hù)院落。
暫緩
即將被拆的魯迅舊居有望得到保留。記者26日獲悉，北京市西城區(qū)政府已決定暫不拆除魯迅舊居，并考慮依據(jù)歷史照片進(jìn)行原貌修復(fù)，其所在的磚塔胡同也將同時(shí)得到完整保護(hù)。
就在各界為魯迅舊居的命運(yùn)擔(dān)憂之際，北京市西城區(qū)區(qū)長(zhǎng)王少峰近日在做客北京城市服務(wù)管理廣播“市民對(duì)話一把手”時(shí)明確表示，西城區(qū)政府已決定暫不拆除魯迅舊居。王少峰說(shuō)，魯迅舊居在上世紀(jì)70年代已拆除并翻建，按照原有城市規(guī)劃，該處原本計(jì)劃建成綠地，但在聽(tīng)取各方建議后，“西城區(qū)政府決定暫時(shí)不拆除，并考慮按照原貌修復(fù)，查找歷史檔案，找到當(dāng)年魯迅居住的房子照片，將這里作為重要?dú)v史信息承載地加以保護(hù)”。
作為中心城區(qū)，西城區(qū)是北京市文物保護(hù)建筑最集中的地區(qū)之一，全區(qū)共有184處文保單位，其中名人故居就達(dá)23處。近年來(lái)，個(gè)別名人故居曾傳出拆遷等傳聞。對(duì)此王少峰承諾，上述文保單位都將得到保護(hù)。對(duì)于未列入文保單位的歷史會(huì)館、名人故居，“下一步也會(huì)在不移動(dòng)文物的前提下，進(jìn)行系統(tǒng)普查，給予保護(hù)”。
新說(shuō)
3月29日，西城區(qū)政府官方微博表示，近日媒體所言“北京西城區(qū)魯迅故居將拆遷”為失實(shí)報(bào)道。西城區(qū)磚塔胡同西頭的84號(hào)院是魯迅“舊居所在地”，而非“故居”，現(xiàn)存建筑為上世紀(jì)70年代翻建的，沒(méi)有文保價(jià)值，故將拆除并實(shí)現(xiàn)規(guī)劃綠地。
西城區(qū)政府有關(guān)人員當(dāng)天接受記者采訪時(shí)表示，磚塔胡同84號(hào)是魯迅在1923年9月至1924年5月的暫居地，現(xiàn)存建筑幾經(jīng)翻建，歷史信息無(wú)存，故未被認(rèn)定為文物。因原貌已經(jīng)無(wú)存，魯迅舊居不可能“修復(fù)”，只可能“原貌復(fù)建”，而“原貌復(fù)建”必須拆除現(xiàn)存建筑，即拆除“坐落在上海魯迅故居原址上的翻建建筑”。復(fù)建目前只是一種“考慮”并不是定案，很多專家就不同意新建假古董，而是建議拆除現(xiàn)有房屋，實(shí)現(xiàn)規(guī)劃綠地，以雕塑或標(biāo)牌保護(hù)這個(gè)地址信息，“但不管怎么一種保護(hù)方式，現(xiàn)存建筑都必拆無(wú)疑”。
參考資料 >
《首都功能核心區(qū)傳統(tǒng)地名保護(hù)名錄（街巷胡同類 第一批）》完整版.今日頭條.2023-11-15