薩爾曼·魯西迪(英文名Salman Rushdie,原名Ahmed Salman Rushdie,又譯作薩爾曼·拉什迪),1947年6月19日出生于印度孟買,印度裔英美雙籍男作家,現居紐約,被譽為后殖民文學的教父和新流散主義文學的先驅,與維迪亞達·奈保爾、石黑一雄并稱是英國文壇上的“移民三雄”。
薩爾曼·魯西迪出生于一個穆斯林中產階級家庭,1968年從劍橋大學國王學院歷史系畢業,獲得歷史學碩士學位,并在1975年出版了第一部小說《格里森姆》(Grimus)。1981年出版的第二部關于印度寓言的小說《午夜之子》在評論界和商業上取得了成功,先后獲得了英國最古老的文學獎——詹姆斯?泰特?布萊克文學獎和當代英語小說界的最高獎項布克獎。1983年的《羞恥》獲得了法國文學獎,進一步鞏固了魯西迪在文學界的地位。1988年,魯西迪出版了自己的第四部小說《撒旦詩篇》,這本書獲得了惠特布雷德年度小說獎,但引起了伊斯蘭教教徒的強烈譴責,被認為是對穆罕默德的不敬。同年2月14日,伊朗的精神領袖魯霍拉·穆薩維·霍梅尼公開譴責該書,并懸賞150萬美金號召全世界的穆斯林追殺魯西迪,但這一行為遭到了西方各國的強烈譴責,英國甚至宣布與伊朗斷絕外交關系。魯西迪自此開啟了逃亡生涯,直至1998年9月,時任伊朗總統哈塔米表示停止采取針對魯西迪的威脅行動。2022年8月,魯西迪在美國紐約原定發表演講的舞臺上遭到襲擊并受重傷,導致他一只眼睛失明,一只手殘疾。2023年3月,他發行了在襲擊前完成的小說《勝利之城》。其作品最新回憶錄《刀:一次謀殺未遂后的沉思》(暫譯名,the knife: Meditations After an Attempted Murder)定于2024年4月16日出版,講述他遭刺的經歷與思考。
魯西迪的主要作品有《午夜之子》《羞恥》《撒旦詩篇》《摩爾人的最后嘆息》《她腳下的土地》《小丑撒拉利爾》《佛羅倫薩的神女》等。魯西迪的作品多以其母國印度為背景,選取政治與宗教相關內容、經典童話以及印度本土文化作為題材,通過描述人物個人的經歷,展現印巴分治前后印度次大陸的政治動亂、社會變革及宗教糾紛等社會現象。他常使用魔幻現實主義,熱衷流散敘事,并根據其混雜身份創造性地推出了“邊界書寫”這一概念和創作技巧。魯西迪在文學上取得的成就讓他先后獲得了英、法、美、德等國各類獎項三十余個。2007年,伊麗莎白·亞歷山德拉·瑪麗·溫莎封他為爵士。2008年入選《泰晤士報》評選的“1945年以來50位最偉大英國作家”榜單,排名第十三。
人物經歷
早期經歷
1947年,魯西迪出生印度海港城市孟買的一個伊斯蘭教家庭。魯西迪是家里四個孩子唯一的男孩。他的父親畢業于劍橋大學,先是做律師后來經商,母親是位教師。魯西迪先是在孟買的一所供英國人傳教的天主教學校讀書,1961年被送到英國沃里克郡的寄宿學校拉格比公學讀書。他來自印度—英國前殖民地這一背景使其在等級森嚴的貴族學校受盡欺侮和歧視,成為學校中的“異類”,拉格比公學的學生生涯并不愉快。1964年,魯西迪一家搬到了巴基斯坦的卡拉奇居住。
1965年,正值印巴戰爭期間,魯西迪繼續在劍橋大學國王學院求學,攻讀歷史。1968年,魯西迪從劍橋大學畢業后到卡拉奇與家人團聚,并在當地的一家電視臺工作。但由于魯西迪不滿當地嚴格的審查制度,于1970年重返倫敦。最初,魯西迪在橢圓劇院當男演員,不久又去奧美公司擔任了約10年的廣告文字撰稿人。
開始創作
1975年,魯西迪出版了他的第一部小說《格里姆斯》(Grimus),開啟了他的創作之旅。雖然這本小說并沒有在評論界引起太大反響,但是它在敘事形式和人物塑造方面運用了魔幻現實主義和后現代文學的一些敘事手法,融合了伊斯蘭教蘇菲派、印度教、基督教和北歐神話等元素,揭示了后殖民社會和人類個體混亂與疏離的生存狀態,這些特征成為魯西迪后續作品的主要基調。
1976年,魯西迪與英國人克拉麗莎結婚,并自此定居英國,加入英國國籍。
1981年,魯西迪的第二部小說《午夜之子》為其贏得了很多獎項和榮譽,成為其人生和事業的重要轉折點。《午夜之子》先后獲得了1981年布克獎和詹姆斯·泰特·布萊克紀念獎,這為他在多元文化書寫領域贏得了國際聲譽。但該書在印度出版發行后,觸怒了印度總理英迪拉·甘地,控告魯西迪在小說中就發動孟加拉戰爭以及頒布緊急狀態法進行含沙射影的指責。英國最高法院最終要求魯西迪及其出版商刪除小說中所涉及的誹謗性文字,并公開向甘地夫人道歉。
逃亡與寫作
1988年,魯西迪的第四部小說《撒旦詩篇》在英國出版。這部作品使他聞名于世,但同時也成為魯西迪危險而動蕩生活的根源。因《撒旦詩篇》中出現了對穆斯林“認主獨一”理念的質疑、對伊斯蘭教先知穆罕穆德戲謔式的丑化等內容,小說一經出版,便被視作褻瀆伊斯蘭教的作品而遭到穆斯林的抗議。1989年2月14日,伊朗領袖魯霍拉·穆薩維·霍梅尼出于維護伊斯蘭教神圣性公開譴責該書,并發布了針對魯西迪的法特瓦,號召穆斯林在全世界追殺魯西迪。這一法特瓦遭到了西方各國的強烈譴責,英國甚至宣布與伊朗斷絕外交關系。魯西迪自此開啟了逃亡生涯,直至1998年9月,時任伊朗總統哈塔米表示停止采取針對魯西迪的威脅行動。
在面臨死亡威脅,躲避追殺期間,魯西迪先后創作了兒童小說《哈龍與故事之海》(1990年),散文和批評集《想象的家園》(1991年),短篇小說集《東方,西方》(1994)以及小說《摩爾人最后的嘆息》(1995)。
回歸公共生活后
1998年9月,伊朗政府宣布停止對魯西迪的追殺,魯西迪終于結束逃亡隱匿的生活。回到公共視野后,魯西迪陸續出版了小說《她腳下的土地》(1999),《憤怒》(2001),《小丑撒拉利爾》(2005),以及《佛羅倫薩的神女》(2008年);散文集 《跨越這道線:非小說文集1992-2002》(2002);兒童讀物《盧卡與生命之火》(Luka and the Fire of Life,2010),并在2012年出版了自傳《約瑟夫·安東:回憶錄》(Joseph Anton: A Memoir)。
從2000年起,魯西迪長期居住在美國,擔任美國藝術與文學學會委員,過著深居簡出的生活,并獲得了英美雙重國籍。2007年,魯西迪被伊麗莎白·亞歷山德拉·瑪麗·溫莎封為架子鼓。2012年,由魯西迪親自改編,由迪帕·梅塔導演的電影《午夜之子》上映。2017年,魯西迪參演了美劇《消消氣》,他在《消消氣》第9季第3集中以自己的身份出現,在與拉里·大衛的一個場景中,就拉里應該如何處理針對他的追捕令提出建議。
2022年8月12日,魯西迪在美國紐約州肖陶夸協會的舞臺上演講時遇到襲擊,被刺傷眼睛、頸部和軀干,這次襲擊導致魯西迪右眼失明,左手神經嚴重受損。2022年8月,據《美聯社》援引英國作家薩爾曼·魯西迪(Salman Rushdie)圖書經紀人安德魯·懷利(Andrew Wylie)的話報道,在紐約遭到襲擊的魯西迪已經取下呼吸機,可以說話了。當地時間8月13日,美國總統拜登發表聲明,將這次襲擊稱為“惡毒攻擊”。2023年,他發行了在襲擊前完成的小說《勝利之城》。同年7月在接受英國廣播公司(BBC)采訪時,魯西迪表示,去年遭遇的刺殺除了造成身體的創傷,也讓他飽受“瘋狂夢境”等精神困擾。在這段身心遭受折磨的時期,回憶錄《刀》的寫作對他來說是“房間里的大象”,在寫完這本書之前,他很難開始寫一部別的作品。根據蘭登書屋出版社披露,該書計劃于2024年4月16日出版。
主要作品
代表作
《午夜之子》
小說講述的是撒利姆·撒奈伊的故事,他出生于1947年印度獨立那天的午夜,同時出生的還有1000個孩子。因為這個原因,孩子們被賦予了魔力,他們出生的時間距離“鐘表上指針合掌致意”的午夜越近,魔力就越大。撒利姆的鼻子很大,這使他能夠“看透人的內心”。這本書主要以撒利姆的回憶錄形式寫就,通過撒利姆的遭遇來審視印度民族的命運,包含了印度在獨立前后60年的政治、經濟、文化、軍事、社會等各方面的情況。魯西迪采用魔幻現實主義的手法,把虛幻的人物與歷史事件有機結合起來,曲折地反映了印度現代社會的生活與歷史。作品發表后,被評論界一致認為是“具有重要國際意義的杰作”而連獲英國布克獎、詹姆斯·泰特·布萊克紀念獎和英語國家文學獎等三個大獎。
在《午夜的孩子》中,對英迪拉·甘地夫人在印度施行的緊急狀態法和孟加拉戰爭頗有指責,作用用甘地夫人(或“這個寡婦”)的一側黑一側白的頭發來比喻印度由公開(白色)和地下(黑色)兩種市場構成的混亂經濟,因而引起印度國大黨英迪拉派的強烈方案,該派掌權期間,此書在印度一度被禁。
《羞恥》
小說以巴基斯坦前總統和總理佐勒菲卡爾·布托和巴基斯坦前伊斯坦共和國軍政府總統穆罕默德·奇亞·哈克為人物原型,描繪了巴基斯坦所經歷的政治動蕩和巴基斯坦人所經歷的雙重暴力——精神世界的宗教暴力和現實世界的政治暴力。在宏大的政治政治背景之下,小說圍繞哈拉帕、海德和沙克爾三個家族的恩怨情仇歷史性地展開,運用真實與虛構、魔幻與現實、童話與典故改寫等后現代藝術手法,拼貼出一段巴基斯坦的動蕩史。
《撒旦詩篇》
《撒旦詩篇》是一部幻想小說,同樣采用了魔幻現實主義手法。小說的背景是20世紀的人物和事件,魯西迪在大的框架敘事結構中穿插了小的故事情節。小說的兩位主人公加百列和薩拉丁都是印度穆斯林演員,同乘飛機發往倫敦時飛機失事。雖然兩人飄落英國奇跡生還,但是性情卻大變。小說主要圍繞患有精神分裂癥的加百列的夢幻意識展開。小說其中的一部分內容是對穆罕默德生平的仿寫;題目指的則是書中涉及的一段有爭議的穆斯林傳說。按照該傳說,穆罕默德在《伊斯蘭教圣經》中加入一些詩篇,把在麥加被人崇拜的三位異教女神看做圣人。穆罕默德后來將這些詩篇從《古蘭經》中刪除,并解釋說,是撒旦誘惑他說出這些詩篇以撫慰麥加人,“撒旦詩篇”這一名稱便由此而來。小說探討的主題紛繁復雜,主要有輪回、奇跡、印度身份、利用、信仰與質疑、精神疾病和種族主義等等,因此它的線索繁多,內容豐富。除了對伊斯蘭教起源的反諷之外,還嘲弄了現代人的迷亂心態和對宗教的矛盾性膜拜。
《摩爾人最后的嘆息》
《摩爾人的最后嘆息》講述了印度南部一個從事香料貿易的家族四代人的恩怨糾葛。主人公“摩爾人”是一個頂著不吉利姓氏“佐格意比”的名叫莫賴斯的青年人,一個不折不扣的文化混雜的“雜種”,他是科欽的香料巨商達?伽馬—佐格意比家族的唯一男性繼承人,最后卻被自己的母親掃地出門。在生命的最后,“摩爾人”通過口述,探究了佐格意比家族盤根錯節、文化混雜的歷史根源與興衰榮辱,同時述說了自己由于生長的速度是正常人的兩倍,在成長過程中所面臨的痛苦與矛盾,夢想與無奈。魯西迪筆下“摩爾人”的遭遇即是現代印度社會百年滄桑巨變的歷史縮影,折射出其轉型變遷中所存在的沖突與融合的復雜矛盾,呈現了南亞次大陸不同宗教、種族、階層群體的光怪雜相,譜寫了印度試圖建立世俗化、民主化、超種姓、超宗教、文化多元理想國而破滅的政治挽歌。
作品集
小說
參考資料:
散文集
參考資料:
兒童讀物
參考資料:
創作特點
內容題材
魯西迪的作品多以其母國印度為背景,選取政治與宗教相關內容、經典童話以及印度本土文化作為題材,通過描述人物個人的經歷,展現印巴分治前后印度次大陸的政治動亂、社會變革及宗教糾紛等社會現象。
政治與宗教
政治與宗教是魯西迪小說中的重要主題,其主要表現在對印巴大陸社會生存狀態的尖銳批判,為此引發了許多政治風波。魯西迪的成名作《午夜之子》以出生于不同民族、宗教、種姓、階層的孩子的生活與成長歷程作為印度社會的縮影,觸怒了前總理英迪拉·甘地而被列為禁書;《羞恥》則因諷刺巴基斯坦前總統穆罕默德·哈克和著名的布托家族而在該國被禁,作者也被指控誹謗罪;《摩爾人的最后嘆息》也因以印度教叛徒巴爾·薩克雷為主人公,并影射印度民主黨朱熹阿德瓦尼和第一任總理賈瓦哈拉爾·尼赫魯而被印度教強烈抵制。
童話詩學與文本政治
五大童話經典與魯西迪的小說形成縱橫交錯的互文關系:《圣經》《一千零一夜》《格林童話》《安徒生童話》和《綠野仙蹤》。在魯西迪的小說中皆可看到這些童話的影子,如他運用阿拉伯童話《一千零一夜》大故事套小故事的敘述習慣,印度史詩如《摩訶婆羅多》與《羅摩衍那》講故事的傳統方式。在其童話經典之作《哈倫與故事海》中,魯西迪沿襲了東西方童話傳統。他解構了西方關于“天方夜譚“式東方的文學想象和刻板印象。同時,他又嵌入弗蘭克?鮑姆的《綠野仙蹤》中的線性敘事和主題構造方式。在他的作品中,魯西迪運用各種手法重寫東西方經典童話,以網狀敘事取代線性敘事,以復調取代單音,以多元文化主義取代文化霸權,將童話詩學變成一種文本政治。
印度文化建構
魯西迪雖然加入英國籍,但他卻離不開他的本民族在文化上的歷史傳統。他運用英語重新界定和描繪現實的本性,來對印度文化進行展現、建構,并使得他的作品具有魔幻性、藝術性和緊迫的政治性。雖然魯西迪用英語寫作,但是他的文章也吸收了印地語的優點,具有流暢的節奏和高度形象化的內容,通過神話和語言、雙關和市井俚語的混雜,傳達了印度的民間傳統、都市生活以及孟買家族神話。
藝術特色
由于復雜的宗教、文化和社會背景,薩爾曼·魯西迪對“歷史”“政治”“流亡”“移民”“混雜”“文化翻譯”“邊緣寫作”等問題的熱切關注,形成了魔幻現實主義、奇幻、 童話等“反現實主義”的敘事模式與歷史、家族、身份、政治 、神話、寓言、仿擬等敘事手法相結合的獨特寫作風格。
魔幻現實主義
“魔幻現實主義”寫作風格被公認為是魯西迪小說重要的創作特征。他曾在《午夜之子》中寫道,“有時候傳奇會創造現實,發揮比事實更大的作用。”魯西迪喜歡通過魔幻手法對現實內容進行干預,這種形式選擇為他的現實敘事披上了一件魔幻外衣,成為他小說“魔幻性”的主要特征。其中,交疊合的現實和虛幻、詭譎奇幻的情節和敘事成為魯西迪小說魔幻性的突出表現,如《撒旦詩篇》中兩位主角從二萬五千英尺高度的空難里幸免于難,《午夜之子》中撒利姆等人在卡梨女神廟中死于非命的情形,《摩爾的最后嘆息》中五百年一個輪回的“嘆息”,《哈倫與故事海》中拉西德語言能力恢復的神奇時刻,《格里姆斯》中的兩性人、不死鳥和煉金術等等。此外,魯西迪在創作中將真實與虛幻相融合,創造出一個獨特的世界,如在《午夜之子》中將人物的經歷放在相應的歷史事件中,通過敘述撒利姆一家人的獨特遭遇,讓人們了解印度獨立前后幾乎所有重大的歷史事件。小說的敘述時間不是單一直線條的模式,而是以多樣化的時間模式交替出現。魯西迪通過蒙太奇、荒誕、隱喻、敘述的混亂與游離等眾多的現代主義技巧,將人物的記憶與述說碎片化,不斷擴大時間與空間的跨度,向讀者呈現一個紛繁斑駁的印巴次大陸的歷史畫卷
混雜身份與邊界寫作
魯西迪是一個雙重移民作家。一方面,他雖然出生于印度,卻并不屬于印度主流社會的印度教教徒,而是一個穆斯林;雖然他后來隨家人搬遷到了以穆斯林為主體的巴基斯坦,卻又難以忍受那里壓抑的政治氛圍很快逃離,前往英國定居。另一方面,魯西迪雖然接受了南亞次大陸傳統文化的熏陶,卻自幼就接受英式教育,并在后來加入英國國籍,輾轉于英美等西方世界。正是由于這樣的混雜身份,魯西迪創造性地推出了“邊界書寫”這一概念和創作技巧。在魯西迪看來,“邊界書寫”是指作者立足于多元文化的邊緣,以一種單一的民族文化作家所不具有的、更為寬廣的移民文化視角,來觀察并書寫母國的一切。一方面,魯西迪在寫作過程中將印地語、孟加拉語、烏爾都語等本土語言和文化與“正統”英語相混合,通過這種融合,魯西迪創造出一種混雜的語言邊界,實現了身份的跨界流動。另一方面,魯西迪打破虛構與真實、想象與歷史的界限,并戲謔地將嚴肅的歷史史實與虛構想象、印度次大陸文化的神話性與西方現代文學的變形技巧結合在一起,來展示文化混雜、社會矛盾和現實的荒誕。
流散敘事寫作
魯西迪的移民生活和多次移民經歷成為他熱衷于流散敘事的重要原因,他善于通過詩歌把異國他鄉和文化錯位雙重流散中的孤獨、 落寞和失落的故鄉聯結起來。《漂流》(Crusoe)是魯西迪發表在《格蘭塔》第 31期上的第二首詩歌,描述了被追殺后他在英國警方保護下在威爾士鄉村的隱匿生活。就像《魯濱遜漂流記》的主人公一樣,魯西迪也一直居無定所,生活在主流文化邊緣,仿佛被放逐在一座“處于異域他鄉,失去語言和身份”的孤島。在魯西迪的小說中也經常出現詩歌的痕跡,作為流散敘事的一種復調音樂,這些詩歌展現了移民者對其分裂的文化身份進行積極的重新建構。例如,《哈倫》和《盧卡》就分別以一首短詩開篇,兩首韻文其實是藏頭詩,第一首對應的英文字首分別為“ZAFAR”,是魯西迪長子扎法爾的名字。第 二首英文字首分別為“MILAN”,是魯西迪次子米雷恩的名字。魯西迪借助詩歌這種復調音樂式的語言呈現,將小說作為語言斗爭的地方,為自己四處流散和邊緣化的文化身份進行反擊。
人物關系
榮譽與成就
作品榮譽
個人成就
人物影響
魯西迪與維迪亞達·奈保爾和石黑一雄一起被并稱為“英國移民文學三杰”,對后殖民文學和印度英語文學的發展產生了巨大影響,是后殖民文學的領軍人物之一。《英國書訊》寫道,“魯西迪的存在及其創作時間,如夢魘一般不可避免地糾纏影響著許多新近創作的小說,特別是印裔英語作家的創作”。這種現象也被稱為“后魯西迪時代”。自1981年《午夜之子》榮獲當年的布克獎以來,他先后獲得了英、法、美、德等國各類獎項三十余個。《撒旦詩篇》所引發的“魯西迪事件”,引起了歐洲與東方伊斯蘭國家之間文學界、宗教界和政壇的國際風波,也因此掀起了歐洲學界的魯西迪研究熱潮。
人物評價
英國作家拜厄特在《論歷史與故事》中如此評價薩爾曼·魯西迪的寫作,“薩爾曼·魯西迪的敘事和《一千零一夜》的故事講述交織在一起。《哈龍和故事海》塑造了一個機智的孩子哈龍,對抗邪惡的卡塔姆—夏德(Khattam-Shud)的故事,后者想把生動的故事之海的海水抽干,然后用沉默和黑暗填滿它。魯西迪的故事像山魯佐德的一樣,把講故事等同于生命,但是他的角色和智慧很多來自西方幻想故事如《》和《綠野仙蹤》,就像這些故事從《故事之海》和《一千零一夜》中汲取靈感一樣。這是另一種雜交,另一種對話。魯西迪的故事之海是宇宙中最大的圖書館。”
批評家比爾·布福德曾在《新政治家》上發表評論“魯西迪具有雅威賦予的口才,是位口若懸河、滔滔不絕的故事講述者。他單槍匹馬,使英語返回到魔幻現實主義的傳統:那條充滿魅力的線索,從塞萬提斯·薩維德拉經過斯特恩,一直延伸到最近的米蘭·昆德拉和加布里埃爾·馬爾克斯。魯西迪相信“為了理解一條生命,你必須吞下整個世界”,從這一點出發,魯西迪寫作了一種最高品級的小說:具有魔幻性、藝術性和緊迫的政治性。
2017年獲得者石黑一雄在頒獎典禮的致辭中稱以魯西迪為代表的移民作家“已經跨越了文化和語言的界限,開拓出了一種更加國際化、外向型的英國文學。魯西迪的寫作是最廣義上的后殖民文學”。
美國總統拜登對魯西迪評價道,“薩爾曼·魯西迪憑借他對人性的洞察力,無與倫比的故事感,以及他拒絕被恐嚇或沉默——代表著基本的、普遍的理想,真理,勇氣,樂觀和無所畏懼地分享想法的能力。這些是任何自由和開放社會的基石。”
相關事件
《撒旦詩篇》引發的爭議
1988年9月26日,《撒旦詩篇》在英國出版,因其內容出現對穆斯林唯一真主理念的質疑、對穆罕默德的丑化、對《伊斯蘭教圣經》來自“撒旦”的褻瀆等,小說一出版便被視作為是褻瀆伊斯蘭教的作品而遭到了穆斯林的抗議,由此引發了一系列國際風波。1989年1月,英國爆發布拉德福焚燒案,由《撒旦詩篇》引起的抗議事件正式進入國際視野。倫敦、德黑蘭、孟買和紐約等地爆發了大規模的焚書和抗議示威游行活動,造成多人死亡和受傷。巴基斯坦、印度、沙特阿拉伯、埃及等穆斯林人口較多的國家均紛紛發布了禁書令。1989年2月14日,時任伊朗領袖魯霍拉·穆薩維·霍梅尼出于維護伊斯蘭教神圣性、提高自己宗教權威和轉移國內政治經濟學矛盾的目的公開譴責該書,并發布了針對魯西迪的法特瓦,懸賞150萬美元號召全世界的穆斯林追殺魯西迪,并要求女王陛下政府出面撤銷《撒旦詩篇》的發行權,并下令禁止此書的刊印和再版。2月17日,魯西迪就《撒旦詩篇》的出版作出公開道歉,“我已經認識到,世界各地的穆斯林因《撒旦詩篇》的出版而悲痛。我對該書出版后給虔誠的穆斯林信徒造成的痛苦深表遺憾。由于我們生活在一個有多種信仰的世界里,生活經驗告訴我們,每個人必須顧及他人的情感”。但伊朗拒絕了魯西迪的道歉,魯霍拉·穆薩維·霍梅尼重新申明法特瓦的有效性。
而在西方世界,這一法特瓦遭到西方各國的強烈譴責。1989年2月20日,倫敦召開會議決定成立“國際魯西迪辯護委員會”(The International Rushdie Defence),支持魯西迪的自由創作觀。3月2日,數千個作家聯合署名支持魯西迪的世界作家聲明(Word Writers‘s Statement)公諸于世。許多國家和國際組織都出面請求伊朗政府撤回法特瓦。但伊朗政府毫不理會這些聲音,并于3月通過一項決議稱,若女王陛下政府在7天之內不能依照伊朗的要求撤銷《撒旦詩篇》的發行權以及禁止其刊印和再版,伊英關系將瀕臨危機。英國政府對此回應道,“我們理解《撒旦詩篇》對穆斯林信仰的嚴重侵犯,我們不贊同該書傳遞的觀點,但我們不能對言論自由的原則置若罔聞。”同時,魯西迪在英國政府和警方的保護下隱居起來。由于英國和伊朗之間互不相讓的強硬態度,導致3月7日兩國外交關系的破裂。這一系列的連鎖反應讓一個僅涉及文學寫作與創作自由的問題已然演變成一場包含政治、法律和人權的國際風波。
1989年,諾貝爾獎評委會也因為《撒旦詩篇》引發的爭議陷入了分歧。瑞典各文化團體尤其是作家紛紛發表抗議聲明反對追殺魯西迪,但是瑞典文學院多數院士以文學院不應干預政治為理由,拒絕了以文學院名義發表聲明的提議。因此,3名異議院士公開宣布退出文學院,盡管文學院基于終身制的規定不予批準,他們也不再參加文學院的活動。在1991年,該書的意大利語 、日語 、挪威語的譯者接連遭到襲擊,受傷或者死亡。1993年,《撒旦詩篇》在挪威的出版商在奧斯陸遭槍擊。同年7月,該書的土耳其語譯者內辛也成為暴徒襲擊目標,其下榻酒店遭縱火襲擊,共造成37人死亡,其中多數為音樂家、詩人和學者。
1989年6月3日魯霍拉·穆薩維·霍梅尼逝世,根據伊斯蘭教的宗教規則,法特瓦只能由發出者廢除,因而霍梅尼發布的法特瓦將無限期延長。在此后的將近10年間,伊朗官方曾多次重申法特瓦的有效性。直到1998年9月,在英國外交官員的不斷努力下,時任伊朗改革派總統哈塔米宣布魯西迪事件已經完全結束,不再采取任何行動威脅《撒旦詩篇》的作者以及與該書有關人員的生命安全,《撒旦詩篇》引發的風波才逐漸平息。
但該事件在伊斯蘭教國家的影響卻一直仍然持續,伊斯蘭教強硬派和伊朗民間激進組織依舊堅持法特瓦的有效性,并不斷提升追殺魯西迪的懸賞金。2007年6月15日,伊麗莎白·亞歷山德拉·瑪麗·溫莎授予魯西迪榮譽“騎士勛章”,遭到了穆斯林的抗議。6月29日在倫敦市中心發生的一起爆炸案在后來被認定為與魯西迪被授予“騎士勛章”有密切關系。2012年,電影《穆斯林的無知》的阿拉伯語預告片再次激怒穆斯林的情緒,伊朗3·15基金會提出,將刺殺魯西迪的懸賞金在1989年的最初的基礎上增加50萬元。2016年2月,伊朗半官方法爾斯通訊社等40家伊朗媒體機構共同籌資60萬美元,作為追殺魯西迪的追加賞金。
其他作品爭議
魯西迪的其他作品也飽受爭議。1981年出版《午夜之子》被印度總理英迪拉·甘地向英國最高法院控告魯西迪在小說中對其進行含沙射影的指責。最終魯西迪及其出版商被要求刪除小說中所涉及的誹謗性文字,并公開向甘地夫人道歉。
1983年出版的小說《羞恥》因描繪了巴基斯坦社會 、尤其是上層統治階層不顧羞恥 ,爭權奪利 、以暴力去維持統治的政治生態,引起巴基斯坦上層人士的不滿。
遭遇襲擊
2022年8月12日,薩爾曼·魯西迪紐約州西部肖托夸學院進行演講時遭一名身著黑衣、戴著黑色面具的年輕男子襲擊,身中10多刀,造成了一只眼睛失明,一只手殘疾。嫌疑人是黎巴嫩裔美國新澤西州費爾維尤市24歲的哈迪·馬塔爾(Hadi Matar),當場被逮捕。魯西迪遇刺一事轟動國際輿論,聯合國秘書長安東尼奧·古特雷斯對遇刺事件表示震驚,并稱在任何情況下,暴力都是不被允許的。美國總統拜登表示“與魯西迪同在”,將捍衛所有支持言論自由的人。英國前首相鮑里斯·約翰遜、法國總統埃馬紐埃爾·馬克龍也紛紛聲援魯西迪。另一邊,伊朗《世界報》刊發頭版文章,稱“魯西迪受到了真主的報復,接下來將是(美國前總統)特朗普和(美國國務卿)邁克·蓬佩奧。”伊朗《賈麥賈姆報》則在頭版刊登漫畫作品,將“叛徒作家”魯西迪塑造成在烈火中燃燒的惡魔,稱“惡魔的眼睛瞎了”。
參考資料 >
薩曼·魯西迪 Salman Rushdie.豆瓣讀書.2023-09-21
Salman Rushdie.academic-accelerator.2023-10-26
薩爾曼·拉什迪襲擊案的嫌疑人對二級謀殺未遂和襲擊指控表示不認罪.CNN.2023-10-25
撒旦詩篇.豆瓣讀書.2023-10-24
經紀人證實魯西迪遇襲后近況:一眼失明,一手殘疾.騰訊網.2023-09-21
Random House to Publish Salman Rushdie Memoir.publishers weekly.2023-10-24
Queen grants Salman Rushdie knighthood.france24.2024-01-21
拉什迪小檔案.亞洲周刊.2024-01-21
被追殺30多年后,印度裔英國作家拉什迪遇刺,西方多國領導人譴責.騰訊網.2024-01-21
午夜之子 Midnight' s Children (2012).豆瓣電影.2023-10-31
消消氣 第九季 Curb Your Enthusiasm Season 9 (2017).豆瓣電影.2023-10-31
遇襲后首次接受采訪,拉什迪表示他要向前看.澎湃新聞.2024-01-20
薩爾曼·魯西迪新書《刀》回應遇刺:這是用藝術回應暴力的方式.騰訊網.2023-10-25
新書《摩爾人的最后嘆息》試讀.搜狐網.2024-01-20
薩爾曼·魯西迪 Salman Rushdie的作品(17).豆瓣讀書.2023-09-21
薩爾曼·魯什迪第四任前妻回憶錄昨日上市.光明網.2023-10-31
三十余年后,《午夜之子》來到中國.新浪網.2023-09-21
三十余年后,《午夜之子》來到中國.新京報電子報.2024-01-21
摩爾人的最后嘆息.豆瓣讀書.2024-01-21
薩爾曼·魯什迪獲安徒生文學獎.光明網.2023-10-25
薩爾曼·拉什迪獲得德國圖書貿易和平獎.出版商務網.2023-10-25
為什么所有作家都禁不住寫第一千零二個故事的誘惑?.澎湃新聞.2023-09-21
石黑一雄諾貝爾獲獎演講:我的二十世紀之夜,以及其他小突破.澎湃新聞.2024-01-21
著名作家魯西迪在紐約遇刺:因作品《撒旦詩篇》33年前曾被伊朗全球追殺.觀察者.2023-10-26
諾貝爾文學獎為何頒給漢德克和托卡爾丘克?.澎湃新聞.2023-09-21
《撒旦詩篇》作者遇襲后帶新作回歸:黑暗中用文字打造烏托邦.澎湃新聞.2023-09-21
作家薩爾曼?拉什迪在紐約州遇刺,聯合國秘書長:非常震驚.環球國際.2023-10-26