《母親的羽衣》是一篇由臺(tái)灣省女作家張曉風(fēng) 創(chuàng)作的散文，也是她的代表作之一。此文收錄于《張曉風(fēng)散文集》中。
文章內(nèi)容
（1）講完了牛郎織女的故事，細(xì)看兒子已經(jīng)垂睫睡去，女兒卻猶自瞪著壞壞的眼睛。忽然，她一把抱緊我的脖子：“媽媽，你說(shuō)，你是不是仙女變的？”
（2）女兒的問(wèn)話充滿童真和稚氣。我真的一時(shí)不知怎樣回答，但這句問(wèn)話卻像一把無(wú)形的鑰匙，開(kāi)啟了情感與記憶的箱……
（3）許多年前，那時(shí)我自己還是小女孩，我總是驚奇地窺伺著母親。記憶中母親曬箱子的時(shí)候就是我興奮欲狂的時(shí)候。
（4）母親的樟木箱子又深又沉，像一個(gè)渾沌黝黑初生的宇宙。我還記得的是陽(yáng)光下竹竿上富麗奪人的顏色，怪異卻又嚴(yán)肅的樟腦味，以及我在母親喝禁聲中東摸摸西探探的快樂(lè)。
（5）我唯一真正記得的一件東西是幅漂亮的湘繡被面，雪白的緞子上，繡著兔子、翠綠的小白菜和紅艷欲滴的小蘿卜。母親一邊整理，一面會(huì)回過(guò)頭來(lái)說(shuō)：“別碰，別碰，等你結(jié)婚送給你。”
（6）那幅湘繡后來(lái)好像不知怎么就消失了，我也沒(méi)有細(xì)問(wèn)。但不能忘記的是母親打開(kāi)箱子時(shí)那份欣悅自足的表情，會(huì)讓我我覺(jué)得她忽然不屬于周遭的世界，那時(shí)候她會(huì)忘記晚飯，忘記我扎辮子的紅絨繩。
（7）除了曬箱子，母親最愛(ài)回顧的是早逝的外公對(duì)她的寵愛(ài)。外公總喜歡帶她上街去吃點(diǎn)心，而當(dāng)年的肴肉和湯包又是如何好吃，甚至煎得兩面黃的炒面和冰糖豆?jié){都是超乎我想象力之外的美味。
（8）每聽(tīng)她說(shuō)那些事的時(shí)候，我都驚訝萬(wàn)分——我從有記憶起，母親就是一個(gè)吃剩菜的角色，紅燒肉和新炒的蔬菜簡(jiǎn)直就是理所當(dāng)然地放在父親面前的，她自已的面前永遠(yuǎn)是一盤雜拼的剩菜和一碗“擦鍋飯”。
（9）母親每講起那些事，總有無(wú)限的溫柔，她既不感傷，也不怨嘆，只是那樣平靜地說(shuō)著，并不想把那個(gè)世界拉回來(lái)。下一頓飯她仍然會(huì)坐在老地方吃那盤剩菜；而到夜晚，她會(huì)照例一個(gè)門一個(gè)窗地去檢點(diǎn)去上閂。她一直都負(fù)責(zé)把自己牢鎖在這個(gè)家里……
（10）其實(shí)世上哪一個(gè)母親不曾是穿著六道的仙女呢？像故事中的小織女，她們都曾住在銀河系之畔，織虹紡霓，藏云捉月，幾曾煩心掛慮？她們是天神最偏憐的小女兒，她們終日臨水自照，驚訝于自己美麗的羽衣和美麗的肌膚，她們久久凝注著自己的青春，被那份光華弄得癡然如醉。
（11）而有一天，她的羽衣不見(jiàn)了，她把潔白的羽衣拍了又拍，無(wú)聲無(wú)息的關(guān)上箱子，藏好鑰匙。是她自己鎖住那身昔日的羽衣的。她不能飛了，因?yàn)樗巡蝗田w去。——她已經(jīng)決定做一個(gè)母親。
（12）女兒沒(méi)有得到答案，哪肯善罷。雙臂將我的脖頸摟得更緊：“媽媽？你到底是不是仙女變的？”
（13）我回過(guò)神來(lái)，卻又一時(shí)愣住，我究竟是不是仙女變的，我不想也不方便告訴她什么，只胡亂應(yīng)付著：“不是，媽媽不是仙女，你快睡覺(jué)。”
（14）對(duì)我的搪塞，女兒將信將疑。她聽(tīng)話地閉上眼睛，旋又不放心地睜開(kāi)：“如果你是仙女，也要教我仙法哦！”
（15）我笑而不答，替她把被子掖好。其實(shí)我真的想對(duì)她說(shuō)：“是的，媽媽曾經(jīng)是一個(gè)仙女，在她做小女孩的時(shí)候。但現(xiàn)在，不是了，你才是，你才是一個(gè)小小的仙女。”
作者簡(jiǎn)介
張曉風(fēng)，中國(guó)臺(tái)灣著名散文家。畢業(yè)于臺(tái)灣東吳大學(xué)，并曾執(zhí)教于該校及香港浸會(huì)學(xué)院，現(xiàn)任臺(tái)灣陽(yáng)明醫(yī)學(xué)院教授。2012年作為親民黨候選人當(dāng)選臺(tái)灣地區(qū)第八屆“立法委員”（不分區(qū)“立委”）。
張曉風(fēng)，筆名有曉風(fēng)、張曉風(fēng)、張曉風(fēng)等，臺(tái)灣省第三代散文家中的名家，現(xiàn)73歲（2014年）。
1941年出生于浙江金華，江蘇銅山人。8歲隨母親一起赴中國(guó)臺(tái)灣，曾先后就讀于臺(tái)北市立第一女子高級(jí)中學(xué)中和屏東女中，最后畢業(yè)于東吳大學(xué)，曾任教?hào)|吳大學(xué)和香港浸會(huì)學(xué)院。36歲時(shí)，被臺(tái)灣地區(qū)的批評(píng)界推為“中國(guó)當(dāng)代十大散文家”之一。陽(yáng)明大學(xué)創(chuàng)校以后就來(lái)此校任教，一直擔(dān)任該校通識(shí)教育中心教授至2006年退休。
張曉風(fēng)創(chuàng)作過(guò)散文、新詩(shī)、小說(shuō)、戲劇、雜文等多種不同的體裁，以散文最為著名。她的成名作《地毯的那一端》抒寫婚前的喜悅，情感細(xì)膩動(dòng)人，但她的成就并不止于此。她其后的作品在內(nèi)容和技巧上都不斷發(fā)展和突破，從描寫生活瑣事，漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)槭銓懠覈?guó)情懷及社會(huì)世態(tài)，融入哲理，不斷開(kāi)拓。主要作品有《白手帕》、《紅手帕》、《春之懷古》、《地毯的那一端》、《愁鄉(xiāng)石》等。
張曉風(fēng)是中山文藝獎(jiǎng)、國(guó)家文藝獎(jiǎng)、吳三連文藝獎(jiǎng)、中國(guó)時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)、聯(lián)合報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)得主，曾經(jīng)榮獲十大杰出女青年。有多篇作品入選大陸及臺(tái)灣中學(xué)的教科書。
張曉風(fēng)篤信宗教，喜愛(ài)創(chuàng)作。小說(shuō)，散文及戲劇著作有三、四十種，并曾一版再版，并譯成各種文字。六十年代中期即以散文成名，1977年其作品被列入《臺(tái)灣十大散文家選集》。
編者管管稱“她的作品是中國(guó)的，懷鄉(xiāng)的，不忘情于古典而縱身現(xiàn)代的，她又是極人道的。”
余光中也曾稱其文字“柔婉中帶剛勁”，將之列為“第三代散文家中的名家”。
又有人稱其文“筆如太陽(yáng)之熱，霜雪之貞，篇篇有寒梅之香，字字若瓔珞敲冰。”
《張曉風(fēng)自選集》中的《行道樹(shù)》一文，曾被選入人教版語(yǔ)文七年級(jí)第七課。
創(chuàng)作歷程
張曉風(fēng)的散文藝術(shù)創(chuàng)作歷程，又大體上可劃分為三個(gè)前后銜接的段落。
第一個(gè)段落以她于1966年出版的第一本散文集《地毯的那一端》為標(biāo)志，她以一個(gè)聰穎純情少女的眼睛看世界，世界是一條清澈澄碧、纖塵不染的潺潺溪流。
第二個(gè)段落，猶如小溪奔向了風(fēng)云激蕩、愛(ài)恨交織、濁浪排空的湖泊，以散文集《愁鄉(xiāng)石》
(1977)、《步下紅毯之后》(1979)至《你還沒(méi)有愛(ài)過(guò)》(1981)為標(biāo)志，可視為由第一個(gè)段落到第二個(gè)段落的過(guò)渡和完成。第二段落的時(shí)間幅度較長(zhǎng)，《再生緣》(1982)也可視為是這一段落的延伸，至《我在》(1984)、《從你美麗的流域》(1988)、《玉想》(1990)，廊廡漸趨廓大，猶如從湖泊遞變?yōu)閴验熀泼斓拇蠛！Ｎ覀児们以谶@里作一個(gè)假定，如果張曉風(fēng)的散文創(chuàng)作在第二個(gè)段落就打住了，她雖然仍是中國(guó)現(xiàn)代散文史上優(yōu)秀的女作家之一，是一位從一般女作家狹隘局促的閨秀天地里突破出來(lái)的闖將，但終究還不是一位擁有很大原創(chuàng)性光榮席位的散文大家。
1981年，當(dāng)她的第四本散文集《你還沒(méi)有愛(ài)過(guò)》出版時(shí)，余光中先生為該書作序，稱她為“亦秀亦豪”“腕挾風(fēng)雷”的“淋漓健筆”。
張曉風(fēng)散文藝術(shù)的原創(chuàng)性在第二段落，更在自《我在》為起點(diǎn)迄今的第三段落。惟有這第三段落，才宣告了一位以生命和創(chuàng)意的生成，以生存本體論的詩(shī)性闡釋為其宗旨的散文大家的誕生和完成。
生命和生存本體論的詩(shī)性闡釋，是這位女作家奉獻(xiàn)給中國(guó)現(xiàn)代散文史的最大功績(jī)。她走上這一條生命和生存本體論的詩(shī)性闡釋道路，有一個(gè)從并不全然自覺(jué)到完全自覺(jué)，從不盡完。
主要作品
涉及小說(shuō)、散文、戲劇等
小說(shuō)
張曉風(fēng)的小說(shuō)創(chuàng)作雖不很多，亦取得了不俗的成績(jī)。出版有小說(shuō)集有《哭墻》、《曉風(fēng)小說(shuō)集》等，其中《白手帕》、《紅手帕》、《梅蘭 竹菊》、《潘渡娜》比較為人所樂(lè)道。
其中，1968年發(fā)表于《中國(guó)時(shí)報(bào)》的《潘渡娜》是臺(tái)灣省科幻界公認(rèn)的第一篇華文科幻小說(shuō)，雖是創(chuàng)始之作，在科幻本身的特色方面挖掘得不夠深入，但文筆優(yōu)美、哀婉動(dòng)人，是當(dāng)代臺(tái)灣文壇不可多得的小說(shuō)佳作。
散文
《到山中去》、《釀酒的理由》、《地毯的那一端》、《魔季》、《林木篇》、《我喜歡》、《一缽金》、《我有》、《愁鄉(xiāng)石》、《初雪》、《初綻的詩(shī)篇》、《劫后》、《癲者》、《雨之調(diào)》、《詠物篇》、《春》、《生活賦》、《念你們的名字》、《音樂(lè)教室》、《我不知道怎樣回答》、《種種有情》、《母親的羽衣》、《許仕林的獨(dú)白》、《遇》、《問(wèn)石》、《緣豆兒》、《西湖十景》、《遇見(jiàn)》、《我交給你們一個(gè)孩子》、《第一個(gè)月盈之夜》、《一個(gè)女人的愛(ài)情觀》、《一句好話》、《春日二則》、《林中雜想》、《只因?yàn)槟贻p啊》、《星約》、《玉想》、《錯(cuò)誤》、《不知道他回去了沒(méi)有》、《傳說(shuō)中的寶石》、《人生的什么和什么》、《生命，以什么單位計(jì)量》、《我知道你是誰(shuí)》、《我有一個(gè)夢(mèng)》、《我想走進(jìn)那則笑話里去》、《你我間的心情，哪能那么容易說(shuō)得清道得明》、《你真好，你就像我少年伊辰》、《東鄰的竹和西鄰的壁》、《六橋》、《常玉，和他的小土缽》、《我有一根祈雨棍》、《一雙小鞋》、《一只玉羊》、《一番》、《一山曇花》、《“你的側(cè)影好美”》、《行道樹(shù)》、《有些人》、《石縫間的生命》、《秋千上的女子》、《秋天秋天》、《別人的同學(xué)會(huì)》
文：《我恨我不能如此抱怨》、《都是竹子害的》、《做蝦當(dāng)做大龍蝦》、《做花當(dāng)做玫瑰花》、《美國(guó)總統(tǒng)出缺記》、《別名別名》、《說(shuō)“看女人”》《笨婦難為無(wú)米之炊》、《九十八秒的謊言》、《咱們小人物要多多說(shuō)話》、《關(guān)于爸爸這種行業(yè)的考核制度》、《可派官令》、《可叵的娛樂(lè)》、《可叵語(yǔ)錄》、《哲學(xué)狀的男人》、《我知道你是誰(shuí)》、《步下紅地毯之后》、《春之懷古》、《不知有花》、《常常，我想起那座山》。
戲劇
《畫愛(ài)》、《第五墻》、《武陵人》、《和氏璧》、《第三害》、 《自烹》、《曉風(fēng)戲劇集》等。
1969年戲劇《畫》獲“李圣質(zhì)先生夫人劇本獎(jiǎng)”首獎(jiǎng)，1971年《第五墻》獲新聞局金鼎獎(jiǎng)劇本獎(jiǎng)。
文集
《九十年散文選》、《三弦》、《大地之歌》、《小說(shuō)教室》、《張曉風(fēng)中華現(xiàn)代文學(xué)大系》、
《中華現(xiàn)代文學(xué)大系(貳)：臺(tái)灣一九八九~ 二○○三·散文卷》、《心系》、《文學(xué)選粹》、《他？她？》、《玉想》、《再生緣》、《地毯的那一端》、《如果你有一首歌》、《安全感》、《有情人》、《有情天地》、《血笛》、《你的側(cè)影好美》、《你還沒(méi)有愛(ài)過(guò)》、《我在》、《我知道你是誰(shuí)》、《步下紅毯之后》、《武陵人》、《花之筆記》、《非非集》、《幽默五十三號(hào)》、《星星都已經(jīng)到齊了》、《哲思小品》、《哭墻》、《桑科有話要說(shuō)》、《祖母的寶盆》、《動(dòng)物園中的祈禱室》、《問(wèn)題小說(shuō)》、《張曉風(fēng)精選集》、《從你美麗的流域》、《第一篇詩(shī)》、《第五墻》、《這杯咖啡的溫度剛好》、《通菜與通婚》、《畫愛(ài)》、《給你瑩瑩》、《鄉(xiāng)音千里》、《黑紗》、《愛(ài)在深秋》、《愁鄉(xiāng)石》、《舅媽只會(huì)說(shuō)一句話》、《詩(shī)詩(shī)、晴晴與我》、《與愛(ài)同行》、《蜜蜜》、《曉風(fēng)小說(shuō)集》、《張曉風(fēng)自選》、《張曉風(fēng)經(jīng)典作品》等。
張曉風(fēng)的經(jīng)典愛(ài)情觀：
愛(ài)一個(gè)人原來(lái)就只是在冰箱里為他留一只蘋果，并且等他歸來(lái)。
愛(ài)一個(gè)人就是在寒冷的夜里不斷在他杯子里斟上剛沸的熱水。
愛(ài)一個(gè)人就是喜歡兩人一起收盡桌上的殘肴，并且聽(tīng)他在水槽里刷碗的音樂(lè)——事后再偷偷地把他不曾洗干凈的地方重洗一遍。
愛(ài)一個(gè)人就有權(quán)利霸道地說(shuō)：“不要穿那件衣服，難看死了。穿這件，這是我新給你買的。”
愛(ài)一個(gè)人就是一本正經(jīng)地催他去工作，卻又忍不住躲在他身后想搗幾次小小的蛋。
愛(ài)一個(gè)人就是在撥通電話時(shí)忽然不知道要說(shuō)什么，才知道原來(lái)只是想聽(tīng)聽(tīng)那熟悉的聲音，原來(lái)真正想撥通的，只是自己心底的一根弦。
愛(ài)一個(gè)人就是把他的信藏在皮包里，一日拿出來(lái)看幾回、哭幾回、癡想幾回。
愛(ài)一個(gè)人就是在他遲歸時(shí)想上一千種壞可能，在想象中經(jīng)歷萬(wàn)般劫難，發(fā)誓等他回來(lái)要好好罰他，一旦見(jiàn)面卻又什么都忘了。
愛(ài)一個(gè)人就是在眾人暗罵：“討厭！誰(shuí)在咳嗽！”你卻急道：“唉，唉，他這人就是記性壞啊，我該買一瓶蜜煉川貝枇杷膏放在他的背包里的！”
愛(ài)一個(gè)人就是上一刻鐘想把美麗的戀情像冬季的松鼠秘藏堅(jiān)果一般，將之一一放在最隱秘最安妥的樹(shù)洞里，下一刻鐘卻又想告訴全世界這驕傲自豪的消息。
愛(ài)一個(gè)人就是在他的頭銜、地位、學(xué)歷、經(jīng)歷、善行、劣跡之外，看出真正的他不過(guò)是個(gè)孩子—好孩子或壞孩子——所以疼了他。
也因此，愛(ài)一個(gè)人就是喜歡聽(tīng)他兒時(shí)的故事，喜歡聽(tīng)他有幾次大難不死，聽(tīng)他如何淘氣惹厭，怎樣善于玩彈珠或打“水漂漂”，愛(ài)一個(gè)人就是忍不住替他記住了許多往事。
愛(ài)一個(gè)人就不免希望自已更美麗，希望自己被記得，希望自己的容顏體貌在極盛時(shí)于對(duì)方如霞光過(guò)目，永不相忘，即使在繁花謝樹(shù)的冬殘，也有一個(gè)人沉如歷史典冊(cè)的瞳仁可以見(jiàn)證你的華采。
愛(ài)一個(gè)人總會(huì)不厭其煩地問(wèn)些或回答些傻問(wèn)題，例如：“如果我老了，你還愛(ài)我嗎？”“愛(ài)。”“我的牙都掉光了呢？”“我吻你的牙床！”
愛(ài)一個(gè)人便忍不住迷上那首白發(fā)吟：
親愛(ài)的，我年已漸老
白發(fā)如霜銀光耀
唯你永是我愛(ài)人
永遠(yuǎn)美麗又溫柔……
愛(ài)一個(gè)人常是一串奇怪的矛盾，你會(huì)依他如父，卻又憐他如子；尊他如兄，又復(fù)寵他如弟；想師從于他，跟他學(xué)，卻又想教導(dǎo)他把他俘虜成自己的徒弟；親他如友，又復(fù)氣他如仇；希望成為他的女皇，他唯一的女主人，卻又甘心做他的小丫鬟小女奴。
愛(ài)一個(gè)人會(huì)使人變得俗氣，你不斷地想：晚餐該吃牛舌好呢，還是豬舌？蔬菜該買大白菜，還是小白菜？房子該買在三張犁呢，還是六張犁？而終于在這份世俗里，你了解了眾生，你參與了自古以來(lái)匹夫匹婦的微不足道的喜悅與悲辛，然后你發(fā)覺(jué)這世上有超乎雅俗之上的情境，正如日光超越調(diào)色盤上的一樣。
喜歡聽(tīng)他說(shuō)，那一年他怎樣偷偷喜歡你，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地凝望著你。愛(ài)一個(gè)人便是小別時(shí)帶走他的吻痕，如同一幅畫，帶著鑒賞者的朱印。
愛(ài)一個(gè)人就是橫下心來(lái)，把自己小小的賭本跟他合起來(lái)，向生命的大輪盤去下一番賭注。
愛(ài)一個(gè)人就是讓那人的名字在臨終之際成為你雙唇間最后的音樂(lè)。
愛(ài)一個(gè)人，就不免生出共同的、霸占的欲望。想認(rèn)識(shí)他的朋友，想了解他的事業(yè)，想知道他的夢(mèng)。希望共有一張餐桌，愿意同用一雙筷子，喜歡輪飲一杯茶，合穿一件衣，并且同衾共枕，奔赴一個(gè)命運(yùn)，共寢一個(gè)墓穴。
入選教材
概述
《行道樹(shù)》被選入人民教育出版社初一語(yǔ)文課本第七課，《行道樹(shù)》選于《張曉風(fēng)自選集》。《有些人》被選入北京師范大學(xué)版小學(xué)六年級(jí)語(yǔ)文課本。《只因?yàn)槟贻p啊》（節(jié)選）被選入粵教版高中語(yǔ)文選修4課本。《我喜歡》被選入北師大版小學(xué)五年級(jí)語(yǔ)文課本。
《行道樹(shù)》原文
《行道樹(shù)》
我們是一列樹(shù)，立在城市的飛塵里。
許多朋友都說(shuō)我們是不該站在這里的，這一點(diǎn)，其實(shí)我們知道得比誰(shuí)都清楚。我們的家在山上，在不見(jiàn)天日的原始森林里。而我們居然站在這兒，站在這雙線道的馬路邊，這無(wú)疑是一種墮落。我們的同伴都在吸露，都在玩涼涼的云。而我們呢？我們唯一的裝飾，正如你所見(jiàn)的，是一身抖不落的煙塵。
是的，我們的命運(yùn)被安排定了，在這個(gè)充滿車輛與煙囪的城市里，我們的存在只是一種悲涼的點(diǎn)綴。但你們盡可以節(jié)省下你們的同情心，因?yàn)椋@種命運(yùn)事實(shí)上是我們自己選擇的，否則我們不必在春天勤生綠葉，不必在夏日獻(xiàn)出濃陰。神圣的事業(yè)總是痛苦的，但是，也唯有這種痛苦能把深沉給予我們。
當(dāng)夜幕降臨的時(shí)候，整個(gè)城市都是繁弦急管，都是紅燈綠酒。而我們?cè)诩澎o里，我們?cè)诤诎道铮覀冊(cè)诓槐涣私獾墓陋?dú)里。但我們苦熬著，牙齦咬得酸痛，直等到朝霞的旗冉冉升起，我們就站成一列致敬。無(wú)論如何，我們這座城市總得有一些人迎接太陽(yáng)！如果別人都不迎接，我們就負(fù)責(zé)把光明迎來(lái)。
這時(shí)，或許有一個(gè)早起的孩子走過(guò)來(lái)，貪婪地呼吸著新鮮的空氣，這就是我們最自豪的時(shí)刻了。是的，或許所有的人都早已習(xí)慣于污濁了，但我們?nèi)匀还虉?zhí)地制造著不被珍惜的清新。
立在城市的飛塵里，我們是一列憂愁而又快樂(lè)的樹(shù)。
(人教版，七年級(jí)上冊(cè)）
閱讀理解
1.為什么行道樹(shù)認(rèn)定自己的事業(yè)是神圣的？
答：行道樹(shù)認(rèn)識(shí)到社會(huì)需要、人們需要的事業(yè)就是神圣的事業(yè)。居民需要新鮮空氣，行人需要綠蔭，城市需要迎接太陽(yáng)，行道樹(shù)甘愿立在城市的飛塵里，從事神圣的事業(yè)。
2.從事“神圣的事業(yè)”的行道樹(shù)承受了哪些痛苦？既然痛苦，為什么“自己選擇”這種命運(yùn)？
答：抓住對(duì)描寫痛苦的關(guān)鍵語(yǔ)詞如“抖不落的煙塵”“夜晚苦熬”“憂愁”“墮落”等的理解。跟原始森林的同伴相比，它們拋棄了優(yōu)越自在的生活條件，總是一身煙塵。跟城市歡度夜生活的人們相比，它們寂寞、孤獨(dú)、苦熬。它們還時(shí)時(shí)為城市的污濁而憂愁。總之，它們是痛苦的。然而，它們認(rèn)識(shí)到神圣的事業(yè)總是痛苦的，它們甘愿自我犧牲，為自己的奉獻(xiàn)而自豪快樂(lè)。這就是無(wú)私奉獻(xiàn)者的美的集團(tuán)襟懷，美的精神。
3.怎樣理解“惟有這種痛苦能把深沉給予我們”？為什么說(shuō)是“深沉”？
答：一切神圣的事業(yè)總需要付出很大的代價(jià)，承受犧牲，但是只有這樣的代價(jià)才能為人類做出較大的貢獻(xiàn)。如行道樹(shù)承受痛苦，為城市和行人帶來(lái)“清新”“濃陰”，這種犧牲體現(xiàn)的是奉獻(xiàn)精神，這種為人民的幸福而犧牲個(gè)人的幸福是更深沉的幸福。
4.本文首尾兩段前后照應(yīng)，但在語(yǔ)序和用詞上又稍有不同，為什么？
學(xué)生討論、回答，教師明確：
答：兩段文字所表達(dá)的重點(diǎn)不同，第1段主要是突出行道樹(shù)所處環(huán)境的惡劣，最后一段主要是突出行道樹(shù)雖處劣境但樂(lè)于奉獻(xiàn)的自我意識(shí)。
5.第2語(yǔ)段中“墮落”一詞在文中的含義是什么？
答：“墮落”一詞在詞典中的解釋是淪落、流落。在文中的含義是流落到惡劣的環(huán)境里。行道樹(shù)離開(kāi)了家，離開(kāi)原始森林，立在城市的飛塵里，生活條件和自身形象是大大跌落了，墮落是在這個(gè)意義上說(shuō)的。
6.為什么說(shuō)行道樹(shù)的存在“只是一種悲涼的點(diǎn)綴”？
答：這一句前面說(shuō)“充滿車輛與煙囪的城市”，車輛、煙囪不斷制造煙塵，污染城市。城市居民早已麻木不仁，早已習(xí)慣于污濁了，他們并不珍惜清新。樹(shù)木的感覺(jué)是非常鮮明的，在它們看來(lái)，城市充滿煙塵，實(shí)在令人感到悲涼，一行綠樹(shù)只是點(diǎn)綴，根本改變不了悲涼的局面，所以說(shuō)“只是一種悲涼的點(diǎn)綴”。
7.末句說(shuō)“我們是一列憂愁而又快樂(lè)的樹(shù)，”為什么憂愁？憂愁什么？快樂(lè)什么？快樂(lè)于自己做出了貢獻(xiàn)，憂愁于自己的處境。
答：上文說(shuō)，“或許所有的人都早已習(xí)慣于污濁了，但我們?nèi)匀还虉?zhí)地制造不被珍惜的清新”，污濁嚴(yán)重?fù)p害著市民的健康，遺憾的是，人們竟然習(xí)慣了，麻木不仁了，不想辦法治理污染。行道樹(shù)盡管盡力制造清新，但是畢竟有限，改變不了大局，它們?yōu)槌鞘锌諝馕廴径鴳n愁，為市民健康而憂愁。
快樂(lè)的是，自己能為城市制造新鮮空氣，制造清新，夏日能獻(xiàn)出濃陰，黎明時(shí)能迎接太陽(yáng)，迎來(lái)光明。
8.《行道樹(shù)》中的形象就是無(wú)私奉獻(xiàn)者的形象。作者借行道樹(shù)的自白，抒寫奉獻(xiàn)者的襟懷，贊美奉獻(xiàn)者的崇高精神。
經(jīng)典語(yǔ)錄
1、距離能縮近兩人的心，也能割斷兩人的情。
2、愛(ài)一個(gè)人就是在撥通電話時(shí)忽然不知道要說(shuō)什么，才知道原來(lái)只是想聽(tīng)聽(tīng)那熟悉的聲音，原來(lái)真正想撥通的，只是心底的一根弦。
3、人生的棧道上，我是個(gè)趕路人。
4、要我去丟掉一樣?xùn)|西，我實(shí)在丟不下手。
5、我喜、我悲、我貪戀、我舍棄。
6、影響我作品最大的兩部書是論語(yǔ)和圣經(jīng)。
7、有人問(wèn)作家張曉風(fēng)：我們?cè)鯓硬趴梢詯?ài)一個(gè)人而不受傷？張曉風(fēng)說(shuō)：“受傷，這種事是有的——但是你要保持一個(gè)完完整整不受傷的自己做什么用呢？”
8、如果我們不能相愛(ài)，至少我們可以相容；如果我們不能互相諒解，至少我們可以互相理解。
9、愛(ài)的反面不是恨，是漠然。
10、生命是一項(xiàng)隨時(shí)可以中止的契約，愛(ài)情在最醇美的時(shí)候，卻可以跨越生死。
11、對(duì)一個(gè)人，恨并非最殘忍的行徑，淡漠才是最具殺傷力的武器。
12、生命如雨，看似美麗，但更多的時(shí)候，你得忍受那些寒冷和潮濕，那些無(wú)奈與寂寞，并且以晴天的幻想度日。
13、既然青春是一場(chǎng)“無(wú)論做什么都覺(jué)得浪擲”的憾意，何不反過(guò)來(lái)想想，那么，也幾乎等于“無(wú)論誠(chéng)懇地做了什么都不必言悔”。
14、日子是美麗輝亮的，我愛(ài)的是日子的本身；如果日子是黯淡難熬的，我感激的是：‘我竟有那么完好的健康能以承受這一切。
15、水，永遠(yuǎn)是第一張書箋。
16、物理學(xué)家可以說(shuō)，給我一個(gè)支點(diǎn)，一根杠桿，我就可以把地球舉起來(lái)。而我說(shuō)，給我一個(gè)解釋，我就可以再相信一次人世，我就可以接納歷史，我就可以又義無(wú)顧地?fù)肀н@荒涼的城市
17、有沒(méi)有一種山水是可以和我輾轉(zhuǎn)相互注稱的？有沒(méi)有一種山水是可以和我相互印證的。
18、鼻子下面就是路。
19、樹(shù)在，山在，大地在，歲月在，我在，你還要怎樣更好的世界？
20、愿我的生命也是這樣的，沒(méi)有大多絢麗的春花、沒(méi)有太多飄浮夏云、沒(méi)有喧嘩、沒(méi)有旋轉(zhuǎn)的五彩，只有一片安靜純樸的白色，只有成熟生命的深沉與嚴(yán)肅，只有夢(mèng)，像一片紅楓那樣熱切殷實(shí)的夢(mèng)。
21、文學(xué)有兩個(gè)可貴的地方，一個(gè)是語(yǔ)言，一個(gè)是文字，那當(dāng)然也有語(yǔ)言文字之后的思考方式。如果你不忠誠(chéng)于你的語(yǔ)言，又不忠誠(chéng)于你的文字，那就麻煩了
22、我原來(lái)就是這樣的角色。要緊的是，讓我們有一個(gè)熱鬧的戲臺(tái)，演著美好的戲劇，讓我們的這一季，充滿發(fā)亮的記憶。
23、母子一場(chǎng)，只能看做一把借來(lái)的琴弦，能彈多久，便彈多久，但借來(lái)的歲月畢竟是有其歸還期限的。
24、天地也無(wú)非是風(fēng)雨中的一座驛亭，人生也無(wú)非是種種羈心絆意的事和情，能題詩(shī)在壁總是好的！
25、天地也無(wú)非是風(fēng)雨中的一座驛亭，人生也無(wú)非是種種羈心絆意的事和情，能題詩(shī)在壁總是好的!
抗癌歷程
“孫悟空和妖精打架”
中新網(wǎng)8月27日電不談文學(xué)、不談寫作，臺(tái)灣省散文作家張曉風(fēng)今天在美國(guó)舊金山灣區(qū)演講，第一次公開(kāi)分享她過(guò)去二十個(gè)月來(lái)對(duì)抗大腸癌的心路歷程。她說(shuō)，生病就要勇敢面對(duì)，好比走驚險(xiǎn)的山路“父子不相救崖”，沒(méi)有人可以幫忙生病或代替死亡。
據(jù)“中央社”報(bào)道，文學(xué)生涯中無(wú)數(shù)次獲邀演講，但是談自己生病，張曉風(fēng)說(shuō)還是生平第一次。她謙虛地說(shuō)，要談分享，其實(shí)自己資歷淺；畢竟生病不像其它的學(xué)問(wèn)可以靠“多多充實(shí)”讓自己在臺(tái)上更有自信。
驗(yàn)血總是貧血，經(jīng)過(guò)大腸鏡檢查，二零零五年十月醫(yī)生宣判張曉風(fēng)罹患大腸癌第二期。那時(shí)她還在陽(yáng)明大學(xué)任教，助理代為擬信推辭所有的活動(dòng)，助理寫著“老師微恙，不能答應(yīng)演講”。她反而交代說(shuō)：“就跟大家說(shuō)我生大腸癌的病，不必美化或有忌諱。”
張曉風(fēng)引用中國(guó)神話中的典故，當(dāng)孫悟空和妖精打架時(shí)，如果大叫妖精的名字，妖精便會(huì)自卑地逃走。她說(shuō)，當(dāng)知道身體的對(duì)手是誰(shuí)，對(duì)手也會(huì)逃走。
經(jīng)過(guò)開(kāi)刀手術(shù)和半年的化療之后，她控制住了病情，張曉風(fēng)套用一句閩南語(yǔ)說(shuō)“抗癌是他家的事”，就是醫(yī)生和身體內(nèi)的病打仗，做病人的只要聽(tīng)話就好。她形容，生病當(dāng)時(shí)的自己，就像個(gè)小孩子，抱著一只熊寶寶布偶和幾本書到醫(yī)院，其它的都聽(tīng)醫(yī)生調(diào)教。
在兩岸三地享有文名的張曉風(fēng)，尤其以散文見(jiàn)長(zhǎng)，第一本散文集《地毯的那一端》曾榮獲中山文藝散文獎(jiǎng)，奠定了她在文壇才女的地位。她最新的一本散文集是《星星都已經(jīng)到齊了》。
除了著作等身之外，2006年71歲的張曉風(fēng)在大學(xué)任教三十多年，去年六月退休，在陽(yáng)明大學(xué)仍授課兩堂“中西文學(xué)中的生死觀”。
她告訴記者，這是長(zhǎng)久以來(lái)心愿的實(shí)現(xiàn)，自一九七五年從中文系的教授轉(zhuǎn)為醫(yī)學(xué)院的教授，她自覺(jué)對(duì)醫(yī)學(xué)院學(xué)生的人文方向有責(zé)任感。
張曉風(fēng)感動(dòng)地說(shuō)，對(duì)生病和生命的思考很多人都有過(guò)，實(shí)地走過(guò)這一遭，她自覺(jué)面臨死亡最重要的三句話是對(duì)周遭人世說(shuō)，“謝謝，對(duì)不起，我愛(ài)你。”
張曉風(fēng)是江蘇銅山人，編寫戲劇、雜文、散文，當(dāng)選過(guò)臺(tái)灣十大杰出女青年。名作家余光中贊美張曉風(fēng)是“亦秀亦豪的健筆”，“這枝筆，能寫景也能敘事，能詠物也能傳人，揚(yáng)之有豪氣，抑之有秀氣”。近幾年來(lái)，張曉風(fēng)身體力行投身環(huán)保運(yùn)動(dòng)，為文疾呼。
人物專訪
昨日17時(shí)，臺(tái)灣省著名作家、詩(shī)人張曉風(fēng)踏上鼓浪嶼，她說(shuō)自己和其他兩位女詩(shī)人是代表席慕蓉等臺(tái)灣女詩(shī)人來(lái)參加2007鼓浪嶼詩(shī)歌節(jié)的。
女性與詩(shī)歌
記者：本次詩(shī)歌節(jié)的主題是“女性與詩(shī)歌”，作為一位有著數(shù)十年詩(shī)齡的女詩(shī)人，您的女性身份對(duì)寫詩(shī)有何影響？
張曉風(fēng)：女性有著天生的語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)，女性比較愿意使用語(yǔ)言，比如喜歡與人聊天，善于用語(yǔ)言表達(dá)感覺(jué)，這對(duì)于寫詩(shī)是很有幫助的。而當(dāng)今的年輕女性卻不喜歡使用語(yǔ)言，連“對(duì)啊”這樣的詞都說(shuō)得懶洋洋的，她們更喜歡使用視覺(jué)，比如長(zhǎng)時(shí)間地盯在電腦或電視上，而電視的語(yǔ)言又很貧乏。其實(shí)，常使用語(yǔ)言，對(duì)寫詩(shī)是很有幫助的。
記者：詩(shī)歌寫作往往受年齡限制，可是您至今還在寫詩(shī)，請(qǐng)問(wèn)您是如何保持不老的創(chuàng)作力的？
張曉風(fēng)：我覺(jué)得詩(shī)是可以寫一輩子的，我一直在寫。保持寫詩(shī)的能力要有兩點(diǎn)，一是有話要講，對(duì)事情的觀察要專注，二是要有語(yǔ)言的表達(dá)能力，要在剎那間把經(jīng)驗(yàn)串在了一起，并很快得出結(jié)論。
林語(yǔ)堂研究
記者：林語(yǔ)堂曾經(jīng)在您腳下的這個(gè)島嶼居住過(guò)，廖家別墅就在離您不遠(yuǎn)的地方，作為臺(tái)北林語(yǔ)堂故居管理委員，說(shuō)說(shuō)你們都以什么樣的方式在紀(jì)念這位文學(xué)大師？
張曉風(fēng)：除了林語(yǔ)堂文學(xué)作品研討之外，我們更多地從細(xì)微處入手，讓大家真實(shí)地感受林語(yǔ)堂，比如，為了感受林語(yǔ)堂小時(shí)候在漳州平和的生活，我們?cè)?a href="/hebeideji/7197655032970723361.html">清明節(jié)組織潤(rùn)餅會(huì)（潤(rùn)餅就是春卷，記者注），大家一起動(dòng)手來(lái)包潤(rùn)餅。后來(lái)，我們專門還派人到漳州市來(lái)了解潤(rùn)餅有幾種做法，回臺(tái)灣省時(shí)向大家介紹。
記者：從您的角度出發(fā)，這位文學(xué)大師留給我們的最寶貴的精神財(cái)富是什么？
張曉風(fēng)：幽默！他的幽默在那個(gè)環(huán)境中很孤單，顯得時(shí)間不合適，其實(shí)，在我看來(lái)，越是困難時(shí)，就越應(yīng)該幽默，二戰(zhàn)時(shí)，溫斯頓·丘吉爾當(dāng)盟軍領(lǐng)袖，他說(shuō)：“直到酒店打烊了，我才走。”意即失敗了才撤出。你看，他的幽默就讓你在失敗中不至于灰心喪氣。人不要總處在劍拔弩張的狀態(tài)中，這對(duì)于創(chuàng)作，對(duì)于生活都非常不利。
關(guān)于故鄉(xiāng)
記者：看您的人生經(jīng)歷總有一種漂泊的感覺(jué)，聽(tīng)出您還是在抗戰(zhàn)遷徙的途中出生的，說(shuō)說(shuō)您到臺(tái)灣省之前的那段經(jīng)歷好嗎？
張曉風(fēng)：我祖籍是江蘇徐州，出生地是浙江金華市。的確，我是在抗日期間出生在遷徙的旅途上。對(duì)金華，我剛出生，沒(méi)什么印象。可是后來(lái)我知道，金華是李清照住過(guò)的地方，所以我就覺(jué)得非常光榮，我跟李清照在同一個(gè)城里。我很喜歡李清照的詩(shī)詞，這也是一種緣吧。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，我們一家搬到重慶市去了。對(duì)于重慶其實(shí)我也沒(méi)什么印象，因?yàn)楫?dāng)時(shí)年齡太小。我后來(lái)真正有印象的第一個(gè)城市，那就是南京市了。很多年我都忘不了這個(gè)城市，直到現(xiàn)在。而廈門市給我的感覺(jué)還是像在臺(tái)灣省家里，吃、住、行沒(méi)有差別，很親切。
記者：可您的文字讓我感覺(jué)到的不是滄桑而是淡定，是故鄉(xiāng)與文字的存在讓您有種歸屬感嗎？
張曉風(fēng)：我有一個(gè)流浪漂泊的命運(yùn)，但是很意外地在一個(gè)小小的島上生存了很長(zhǎng)時(shí)間，我的身體在臺(tái)灣長(zhǎng)大，可是我的心好像跟歷史的中國(guó)銜接，不管是到南京或者是西安市，我覺(jué)得都是我心靈的一個(gè)故鄉(xiāng)。好像李白、杜甫、李商隱這些文學(xué)先輩，隨時(shí)會(huì)跑出來(lái)與你相遇，所以不是地理上而是心靈上能跟傳統(tǒng)銜接。
人物評(píng)價(jià)
早在1977年，36歲的張曉風(fēng)，就被臺(tái)灣地區(qū)的批評(píng)界推為“中國(guó)當(dāng)代十大散文家”之一，評(píng)論贊辭說(shuō)她“筆如太陽(yáng)之熱，霜雪之貞。篇篇有寒梅之香，字字若纓絡(luò)敲冰”，可以說(shuō)是對(duì)她詩(shī)意散文的第一次感性素描。
參考資料 >