水鄉(xiāng)茶居是楊羽儀先生寫的一篇文章，記錄了水鄉(xiāng)的茶居生活。
原文
在廣東省水鄉(xiāng)，茶居是一大特色。
每個村莊，百步之內(nèi)，必有一茶居。這些茶居，不像廣州市的大茶樓，可容數(shù)百人：每一小“居”，約莫只容七八張四方桌，二十來個茶客。倘若人來多了，茶居主人也不心悸病，臨河水處，灣泊著三兩畫舫，每舫四椅一茶幾，舫中品茶，也頗有味。
茶居的建筑古樸雅致，小巧玲瓏，多是一大半臨河，一小半倚著岸邊。地板和河面留著一個漲落潮的落差位。近年的茶居在建筑上有較大的變化，多用混凝土水榭式結(jié)構(gòu)，也有磚木結(jié)構(gòu)的，而我卻偏好竹茶居。它用竹子做骨架，金字屋頂上，覆蓋著蓑衣或松樹皮，臨河四周也是松樹皮編成的女墻，可憑欄品茗，八面來風(fēng)，即便三伏天，這茶居也是一片清涼的世界。
茶居的名字，舊時多用“發(fā)記茶居”、“昌源茶室”之類字號。現(xiàn)在，水鄉(xiāng)人也講斯文，常常可見“望江樓”、“臨江茶室”、“清心茶座”等雅號。
舊時的水鄉(xiāng)茶室，多備“一盅兩件”。所謂“一盅”，便是一只鐵嘴茶壺配一個瓦茶盅。壺里多放粗枝大葉，茶葉味澀而沒有香氣，僅可沖洗腸胃而已。所謂“兩件”，多是粗糙的大件松糕、芋頭糕、蘿卜糕之類，雖然不怎樣好吃，卻也可以填肚子，干粗活的水鄉(xiāng)人頗覺實惠。現(xiàn)時，水鄉(xiāng)人品茗，是越來越講究了，茶居里再也不見粗枝大葉，鐵嘴壺也被淘汰，換上雪白的瓷壺。柜臺上陳列著十多種名茶，洞庭君山、云南普洱、西湖龍井、英德紅茶……偶有一兩種大眾化的，也至少是茉莉花茶和荔枝紅了。至于那“兩件”，也絕非粗品，而時興“干蒸燒賣”，“透明鮮蝦餃”、“蛋黃魚餅”、“牛肉精丸”之類，倘要填肚子，也很少吃糕，而多取“荷葉糯米雞”了。在那“史無前例”的年月，因為《愛蓮說》的作者是士大夫，于是“糯米雞”外面的荷葉也被取消了，糯米飯中裹的也不是雞肉而變成了豬肉，“糯米雞”變成了“裸裸糯米豬”。現(xiàn)在，水鄉(xiāng)茶居的糯米雞，不但恢復(fù)了傳統(tǒng)的荷葉包裹，而且糯米飯里頭的確裹著雞肉，還拌以蝦米、冬菇、黑木耳等珍品，色香味均屬上品，百不厭。
水鄉(xiāng)人飲茶，又叫“嘆”茶。那個“嘆”字，是廣州方言，含有“品味”和“享受”之意。不論“嘆”早茶或晚茶，水鄉(xiāng)人都把它作為一種享受。他們一天辛勤勞作，各自在為新生活奔忙，帶著一天的勞累和熱，有暇“嘆”一盅茶，去去心火，便是緊張生活的一種緩沖。我認(rèn)為“嘆”茶的興味，未必比酒淡些，它也可以達到“醺醺而不醉”的境界。
“嘆”茶的特點是慢飲。倘在早晨，茶客半倚欄桿“嘆”茶，是在欣賞小河如何揭去霧紗，露出俏美的真容么？瞧，兩岸的番石榴、番木瓜、陽桃果實，或濃或淡的香氣，滲進小河里，迷蒙、淡遠的小河，便如傾翻滿河的香脂。也許，是看大小船只在半醒半睡的小河中搖櫓揚帆來去，看榕蔭、朝日及小鳥的飛鳴吧！倘在傍晚，日光落盡，云影無光，兩岸漸漸消失在溫柔的暮色里，船上人的吆喝聲漸漸遠去，河面被一片紫霧籠罩。不知不覺，皎月悄悄浸在小河里……此境此情，倘遇幽人雅士，固然為之傾倒，然而多是“卜佬”的茶客。他們“嘆”茶，動輒一兩個小時，有如牛的反，也是一種細細品味———不是品味著食物，而是品味著生活。
一座水鄉(xiāng)小茶居，便是一幅“浮世繪”。茶被“沖”進壺里，不論同桌的是知己還是陌路人，話匣子就打開了。村里的新聞、世事的變遷、人間的悲歡，正史的還是野史的，電臺播的大道新聞還是鄉(xiāng)村小道消息，全都在“嘆”茶中互相交換。說著，聽著，有輕輕的嘆息，有呵呵的笑聲，也有憤世嫉俗的慨嘆。無怪乎古時柳泉居士蒲松齡先生要在泉邊開一小茶座，招呼過往客人，一邊“嘆”茶，一邊收集可寫《耳中人》的故事了。
在茶居里，也有獨自埋下頭，靜靜地讀完一張《羊城晚報》的人，讀著，讀著，突然拍案而起，驚動四鄰。他們評論著、嘆息著、贊揚著……茶越“沖”越淡了，話卻越說越濃。一樁樁事兒，就在“嘆”茶中經(jīng)過“斟盤”而“拍板”了。這時，茶客們的興致更濃了，他們舉起茶杯“碰”起杯來……
這樣的“草草杯盤共一歡”，便是水鄉(xiāng)生活中的詩。生活有了詩，“嘆”茶也如吃酒，且比酒味更醇，而世間最好的酒肴，莫過于生活中的詩了。有了詩，桌上即使擺著鹽漬雞、炸禾花雀、燉水魚、炸花生米等，也味同嚼蠟了。惟獨那一盅茶，絕不可放棄，因為它也能“釀”出生活中的詩來。
作者簡介
廣東寶安人。中共黨員。出生于1939年。1963年畢業(yè)于廣東師范學(xué)院中文系。歷任廣州僑光中學(xué)、第七十六中學(xué)教師，廣州日報社《廣州青少年報》副刊編輯，廣東省作家協(xié)會第五屆副主席，散文創(chuàng)作委員會主任，專業(yè)作家，文學(xué)創(chuàng)作一級。1973年開始發(fā)表作品。1984年加入中國作家協(xié)會。
楊羽儀，1939年生，廣東寶安人，現(xiàn)代作家。現(xiàn)任《作品》文學(xué)月刊主編。主要作品有：散文集《在海里的北斗星》《南風(fēng)的微笑》《水鄉(xiāng)茶居》《香港眾生相》《啊，桂山島》，散文童話集《羊城的彩翼》，散文報告文學(xué)集《沉淪》，報告文學(xué)集《幾度夕陽紅》，自傳體長篇散文《亂世子民》等。選集有《怪客——楊羽儀散文選》《鹿咬豹的傳奇——楊羽儀作品選》等。散文集《水鄉(xiāng)茶居》獲全國1977年-1989年散文優(yōu)秀作品獎和第二屆魯迅文學(xué)獎，并選入九年義務(wù)教育課本（上海教育出版社）七年級下第四單元，為第十六課。
雅致的語言，娓娓到來的“茶事”，把握住它們，就把握了文章的精神
“變”化釀出新華章
——讀《水鄉(xiāng)茶居》
文 心
自從有“神農(nóng)嘗百草，日遇七十二毒，得茶而解之”的文字記載之后，茶幾乎成了中國的國粹。雖然后來盛行于日本，但國人對茶卻還是情有獨鐘：賓客臨門、朋友聚會、走親訪友、孝敬長輩等等，一杯芳香而馥郁的清茶是必不可少的。由此入手，在這古老悠久的國粹之中，有關(guān)茶的文章就比較容易反映社會的脈搏和動向。《水鄉(xiāng)茶居》一文，正是充分發(fā)揮散文小巧輕靈的特點，選擇了喝茶品茶這類人們的閑情逸致，用窺豹一斑、引一微而知著的方法，通過水鄉(xiāng)茶居過去的對比，從二者的反差之中反映了社會變革的這一重大主題。
文章通篇是用一個字“變”來結(jié)構(gòu)全文的。一個事物的變化，最明顯的莫過于其表面的變化。作者深諳其中之道理，他先從表面的層次去描摹這一變化。具體地說，那就是水鄉(xiāng)茶居自身的較大變化——現(xiàn)在開始“多用混凝土水榭式結(jié)構(gòu)，也有磚木結(jié)構(gòu)的”；茶居名字的變化——“水鄉(xiāng)人也講斯文，常常可見‘望江樓’、‘臨江茶室’、‘清心茶座’等雅號”；還有茶室的設(shè)備與品嘗的物品之變化——“現(xiàn)時，水鄉(xiāng)人品茗，是越來越講究了……不但恢復(fù)了傳統(tǒng)的……而且……色香味均屬上品，百啖不厭。”盡管這不過是茶居表面的變化，但正如文中淡淡的一筆，這也反映了社會的歷史已經(jīng)翻過了“‘史無前例’的年月”那一頁，人們壓抑的心情變舒暢了，人們熱愛生活，人們更會安排自己的生活了。
《水鄉(xiāng)茶居》別開洞天的重頭戲，則是人們在茶居休憩之中議論的中心。諸如“村里的新聞、世事的變遷、人間的悲歡，正史的還是野史的，電臺播的大道新聞還是鄉(xiāng)村小道消息，全都在‘嘆’茶中互相交換。”但是，“更多的議題則是農(nóng)村經(jīng)濟政策的不斷落實”，通過茶居顧客們議題中心的變化，就自然導(dǎo)出了社會變革之源，這也就自然而然地把社會變革融入了一幅可親可信的“浮世繪”畫圖，一杯茶水之中，也“釀出生活中的詩來”。
楊羽儀的《水鄉(xiāng)茶居》像是中秋節(jié)夜色里一壺醇和鮮爽的“碧螺春”，“月已闌珊，上下瑩澈，茶居燈火的微茫，小河月影的皺，水氣的飄拂，夜潮的拍岸，一座座小小茶居在醉意中，一切都和心象相溶合”，濕漉漉的、反射著月光的文字竟使我們漸醉……
文章理解
品讀第七段：①賞景（回味勞動場景）中的句子。
A句子：“茶客半倚欄桿‘嘆茶’，是在欣賞小河如何揭去霧紗，露出俏美的真容么？”（擬人） 、“也許，是在看大小船只在半醒半睡的小河中搖櫓揚帆來去”（擬人）
賞析：小河養(yǎng)育了水鄉(xiāng)人，用擬人手法將小河看作人，賦予小河無限風(fēng)情，足見水鄉(xiāng)人對小河的喜愛。水鄉(xiāng)人的生活離不開這溫柔、俏美的集團小河。從“大小船只”、“搖櫓揚帆”中可看出水鄉(xiāng)人忙碌的一天開始了。
B句子：“瞧，兩岸的番石榴、陽桃果實，或濃或淡的香氣，滲進小河里，迷蒙、淡遠的小河，便如傾翻了滿河的香脂。”
賞析：從嗅覺角度寫小河頗有新意，而這香甜的果實正是由水鄉(xiāng)人栽種培育的，對水鄉(xiāng)人而言這是收獲的果實。水鄉(xiāng)人聞到的收獲的芬芳。
C句子： “船上人的吆喝聲漸漸遠去”
賞析：“漸漸遠去”可看出水鄉(xiāng)人忙碌的一天結(jié)束了。
總結(jié)：寫小河清晨與傍晚的景色其實也正是在寫水鄉(xiāng)人生活的一些側(cè)面，小河的節(jié)奏是水鄉(xiāng)人生活的節(jié)奏，幽人雅士賞景是在景外，而水鄉(xiāng)人賞景是在景中。幽人雅士賞景是為景而傾倒，水鄉(xiāng)人賞景更是一種對生活的品味，回味自己勞動的場景。
品讀第八段：②聊天（關(guān)注社會變化）
A句子：“茶被‘沖’進壺里，不論同桌的是知己還是陌路人，話匣子就打開了”
賞析：茶創(chuàng)造了人與人之間溝通的機會，茶居不是一個私密的空間而是一個人們相互溝通的場所。
B句子：“村里的新聞，世事的變遷、人間的悲歡，正史的還是野史的，電臺播的大道新聞還是鄉(xiāng)村小道消息，全都在‘嘆’茶中互相交換”
賞析：新聞、變遷在這里匯聚，水鄉(xiāng)茶居是社會的一個小縮影
C句子：“說著，聽著，有輕輕的嘆息，有嗬的笑聲，有憤世嫉俗的慨嘆”（排比句）
賞析：在這嘆息、笑聲、慨嘆中自有人們對生活的一份理解與感悟，交流給他們帶來了得到溝通、得到理解的舒暢。
總結(jié)：人們在茶中話世界，在關(guān)注社會變化。
品讀 第九段：③聊天（建設(shè)新生活）
A句子：“他們評論著、嘆息著、贊揚著……更多的議題是農(nóng)村經(jīng)濟政策的不斷落實，正像水鄉(xiāng)人的兩道濃眉越來越舒展一樣“
賞析：“越來越舒展”的濃眉形象地寫出了“農(nóng)村經(jīng)濟政策的不斷落實”后水鄉(xiāng)人的生活越來越好了。
B句子：“茶客們‘嘆’著茶，便心碰心兒，誰個養(yǎng)了多少頭奶牛，年產(chǎn)量多少，誰個治番木瓜害蟲有特效藥，誰個萬元戶聯(lián)合起來給窮隊投資，幫助窮隊改變落后面貌……茶越“沖”越淡了，話卻越說越濃。一樁樁事兒，就在‘嘆’茶中經(jīng)過‘斟盤’而‘拍板’了。
賞析：從水鄉(xiāng)人的談話中，可看出他們在忙著建設(shè)新生活。文中講到他們“各自在為新生活”而奔忙著（第六段）。既是一種新生活那必有些新變化。人們在交談更在交心，共同憧憬著美好的未來，味到濃時，自然舉起茶杯“碰”杯來。
最后一段：
句子：“月已闌珊，上下瑩澈，茶居燈火的微茫，小河月影的皴皺，水氣的奔馳，夜潮的拍岸，一座座小小茶居疑在醉鄉(xiāng)中。”（排比句）
賞析：排比句委婉地道出水鄉(xiāng)的茶居醉了，“疑”賦茶居以人的感受，因為人亦醉了，“一切都和心像相融合”，人與景相融。
第6至第11段總結(jié)：賞景、暢談、交心，一環(huán)扣一環(huán)，這是個“漸醉”的過程，最后達到“醺醺而不醉” 、“草草杯盤共一歡”的境界，一盅茶釀出了生活中的詩來，人們以茶會友，享受生活，品味生活。抒發(fā)著對生活的理解與憧憬。
參考資料 >