鎖陽是壯陽植物其中一種。英文：HERBA CYNOMORII。鎖陽又名不老藥，藥物別名沙漠人參，地毛球、銹鐵棒、阿拉善鎖陽，野生于沙漠戈壁，零下20攝氏度生長最宜，生長之處不積雪、地不凍。肉蓯蓉是壯陽植物其中一種。英文：Desertliving肉蓯蓉屬。別名 大蕓、寸蕓、蓯蓉、查干告亞（蒙古語）。來源為列當(dāng)科植物肉蓯蓉 Cistanche deserticola Y.C.Ma 的帶鱗片的肉質(zhì)莖。
植物介紹
靠山吃山，張東仁在阿拉善左旗的專賣店堆滿了曬干待售的肉蓯蓉。從牧區(qū)收來新鮮貨，曬干后銷往沿海大城市，至于本地人，在這漫天黃沙里，長的比肉蓯蓉還歡實，哪兒需要什么味甘無毒的那塊根莖。英文：DesertlivingCistanche。別名肉蓯蓉、寸蕓、蓯蓉、查干告亞（蒙語）。
植物形態(tài) 多年生寄生草本，高80～100cm。莖肉質(zhì)肥厚，不分枝。鱗葉黃色，肉質(zhì)，覆瓦狀排列，披針形或線狀披針形。穗狀花序頂生于花莖；每花下有1苞片，小苞片2，基部與花萼合生；背面被毛，長約為花莖的1倍，花萼5淺裂，有緣毛；花冠管狀鐘形，黃色，頂端5裂，裂片藍(lán)紫色；雄蕊4。果卵形，褐色。種子極多，細(xì)小。花期5～6月。
植物形態(tài)
產(chǎn)地 生于湖邊、沙地梭梭林中。寄生于藜科植物瑣瑣（鹽木）HaloxylonammodendronBunge的根上。主產(chǎn)內(nèi)蒙、甘肅省、新疆、青海省。
產(chǎn)地
采制 多于春季苗未出土或剛出土?xí)r采挖，除去花序，切段，曬干。
采制
性狀 本品扁圓柱形，稍彎曲，長3～15cm，直徑2～8cm。表面棕褐色或灰棕色，密被覆瓦狀排列的肉質(zhì)鱗片，通常鱗片先端已斷。體重，質(zhì)硬，微有柔性，不易折斷。斷面棕褐色，有淡棕色點狀維管束，排列成波狀環(huán)紋。氣微，味甜、微苦。
性狀
化學(xué)成分 含有微量生物堿、糖類。
化學(xué)成分
性味 性溫，味苦、咸。
性味
功能主治 補腎陽，益精血，潤腸通便。用于陽痿、不孕、腰膝酸軟、筋骨無力、腸燥便秘。
野生鎖陽
鎖陽跟傳說中野生靈芝的最大區(qū)別 信步在鎖陽城遺址內(nèi)城和外城周圍，路上不時是羊糞蛋以及驢糞塊，偶爾也有黃羊干糞和它們的蹄印。太陽直射在這片荒涼的地方，像是在制造曝光過度的效果，讓你不得不瞇起眼睛。鎖陽這種壯陽植物，就長在這片地方。據(jù)說當(dāng)年薛仁貴被困于此時，就是靠鎖陽充饑。那么多兵士要以它為食，想來數(shù)量一定比現(xiàn)在多出許多。不似如今，你得仔細(xì)轉(zhuǎn)悠，才能在干得發(fā)白的土塊之間發(fā)現(xiàn)它們。鎖陽跟傳說中靈芝的最大區(qū)別，就是靈芝似乎很有智慧，尤其是傳說中的千年靈芝，總是長在人力難以企及需要鋌而走險的地方，比如懸崖峭壁之間，高不可攀，采摘者不歷經(jīng)千險九死一生，便無法靠近它們。白娘子曾為了盜取這樣的天然野生靈芝，還和看守靈芝的鶴童發(fā)生了格斗。但鎖陽，卻是傻乎乎得頂出土塊，栗色的圓頭，渾噩懵懂，在烈日下除了召喚來辛勤的蒼蠅，也輕易招來要挖出它們?nèi)ナ圪u、贈送、把玩或自用的人們。所幸的是，一枝新鮮的鎖陽，前些年瓜州這邊的收購價也就是30元左右一斤，倘若有一天，它們漲到一斤300元，那么，這些野生鎖陽將會以更快的速度被挖個干凈。但30元也是錢，所以鄉(xiāng)間的野生鎖陽，越來越少見，如今這鎖陽城遺址下的鎖陽，已經(jīng)被禁止采挖，盜采者要是被抓，將會被罰款500元。
區(qū)別
通靈 一座座磚土房屋在漫天黃沙中依稀難辨，有些時候，連曾經(jīng)住在這里的司機(jī)張鳳仁也找不到本來就很難辨認(rèn)的道路，只能憑路邊的沙丘形狀來定位。這是一次通往肉蓯蓉產(chǎn)地的漫長旅程，半沙漠半戈壁的世界里，看到的最多的是白刺，然后就是駱駝糞。這一次，駱駝糞是新鮮的，司機(jī)說有希望在前面發(fā)現(xiàn)它們，但實際上，到了目的地，我們看到的是兩頭蒙古野驢。牧民聶兵勝的家在烏布里和沙漠邊緣。從這里再往北200公里就是博克多汗國，一路上，一輛又一輛撲面而來的卡車滿載外蒙挖來的煤迅馳而過，手機(jī)信號時有時無。沙塵不時漫上公路，能見度有時降至20米以內(nèi)。肉蓯蓉對阿拉善盟當(dāng)?shù)厝藖碚f，并不是什么需要主動去服用的壯陽藥物。這里地處苦寒之地，但擁有足夠的羊群。羊肉是最好的壯陽食物，張東仁如是說。作為每年采購批發(fā)3到5噸肉蓯蓉，并逐年增量的商人，他本人并不吃肉蓯蓉。他說，廣東福建那邊更喜歡吃這類補品，那里天氣熱，吃其他壯陽的都不行，唯獨肉蓯蓉性溫和，可以讓他們不至于補得流鼻血。當(dāng)?shù)厝馍惾夭少弮r是每公斤120元左右，加價20元左右他就將采購來的優(yōu)質(zhì)肉蓯蓉賣給經(jīng)銷商。總之，鎖陽、肉蓯蓉以及枸杞、甘草等等，他都當(dāng)土特產(chǎn)來銷售，“要說補，今晚要吃的蒙古韭、韭菜，都是天然綠色的補品，這羊肉也是，羊是農(nóng)民家養(yǎng)的，比阿拉善盟那邊農(nóng)家樂的羊肉好多了。”的確，豐盛的晚飯從白天就開始準(zhǔn)備了，那羊肉，膻味極輕而羊脂香味極濃，另一盤郁郁蔥蔥的沙蔥，是來的路上，張東仁和司機(jī)兩人用十分鐘在路邊采的，那沙蔥生吃時，有一股辛辣味，但炒熟了拌醋，味道近似金針菇，又不似后者那般滑膩。用筷子夾上這肥潤蔥綠的一大捧，足可令那些素食主義者不知葷與素的界限。張東仁小時候去鎮(zhèn)上讀書要走三天三夜，那個時候，沿路的梭梭漫山遍野，但現(xiàn)在只能看到一部分。這還是退牧還林的成績：多年前，林業(yè)局給予牧民以相應(yīng)補貼，這些地方將被限制放牧。看來，退牧還林和退牧還草的績效是顯著的，一路上，白草和貓耳油勉強(qiáng)覆蓋了沙地，也許再過很多年，西蒙草原可復(fù)舊觀。
通靈
世界肉蓯蓉之鄉(xiāng) 阿拉善盟號稱“世界蓯蓉之鄉(xiāng)”，這里因地理環(huán)境和氣候條件獨特，所產(chǎn)肉蓯蓉肉厚、富含膠質(zhì)、單寧，其中吉蘭泰的肉蓯蓉產(chǎn)量大約維持在幾噸左右，巴丹吉林沙漠則可供應(yīng)幾百噸。這些產(chǎn)地在內(nèi)蒙古自治區(qū)寄生于梭梭的荒漠肉蓯蓉，要比新疆那里寄生于多枝檉柳的管花肉蓯蓉，在品質(zhì)上高出不少。據(jù)<本草綱目>記載：“肉蓯蓉，味甘，微溫，無毒……益髓，悅顏色，延年，大補壯陽，日御過倍……”但買肉蓯蓉的顧客并不能輕易區(qū)分各種肉蓯蓉的質(zhì)量，更是好奇于世界上還有比肉蓯蓉質(zhì)量更好的油蓯蓉與更珍貴的血蓯蓉。很多買家都片面以為，肉蓯蓉越長越粗，就越有滋補功能，殊不知肉蓯蓉要是長得太快，那再長也不見得有什么更多功效。張東仁說，長得慢的肉蓯蓉，其上的鱗片排列緊密并且是橫著的，它們之所以長得慢，不是因為沙地貧瘠，而是由于沙丘不斷覆蓋上去，讓這樣的肉蓯蓉十幾年都長不出頭，直到沙丘整體移過，肉蓯蓉才能從沙丘的另外一端熬出身段。中國農(nóng)科院植物研究所曾有研究人員對肉蓯蓉進(jìn)行了科學(xué)分析，發(fā)現(xiàn)長度大約在10厘米左右的，有效成分含量相對最高。張東仁曾和他交談了三天三夜，知道了很多肉蓯蓉的知識。他相信科學(xué)，認(rèn)為肉蓯蓉是不是能壯陽，這應(yīng)當(dāng)交給科學(xué)去決定，而不是憑空猜想。這一點，和壯陽藥材最終消費者的想法，背道而馳。他曾做了多年水泥銷售，說起肉蓯蓉鎖陽的經(jīng)銷，也是忽而自得忽而自卑。他能在很短的時間內(nèi)察言觀色，篩選出可以長期合作的優(yōu)質(zhì)買家，也對在阿里巴巴集團(tuán)和淘寶上競爭不過其他賣家而嘆氣，并對向上海市等大城市去發(fā)展而感到害怕。“我們沒什么文化。”似乎在他印象里，上海就代表著文化：現(xiàn)在有世界博覽會，以前有淮海公園。他80年代曾游玩過淮海公園，花了一角錢，沒想到逛了一圈就到出口外邊了。“嗨，這么小，也好叫是公園。”到今天說起這事情，他還耿耿于懷，對他這個自己就有13平方公里牧地的人來說，上海的淮海公園真的是太小了。我們決定第二天一早趁下雨之前去挖肉蓯蓉，為此得在聶兵勝家住一晚上，并得先去幾十米開外的他父母家，拜訪一下聶家兩位七八十歲的老人。聶兵勝的爺爺今年已八十歲，趺坐在床，說起近況，真是念念不忘政府每月給他們的補貼。現(xiàn)在，兩老不用干活，一個月也能拿到一千多元，這在當(dāng)?shù)厮闶且还P很不錯的收入。同時，他們的吃喝都是自家種的，沙漠里也沒什么花錢的地方，這些錢全都可以存下來留給子女。聶爺爺早年就加入了共產(chǎn)黨，但“文革”時期，因不耐煩開那些沒完沒了的會議耽誤農(nóng)活，就提出退黨，他想這樣就可以不必每逢開會就得騎一天的駱駝進(jìn)城了。結(jié)果，他被批斗。由于現(xiàn)在牧民不放牧還有補貼，養(yǎng)老金等也一樣不缺，于是不少當(dāng)年費勁將戶口搬到城鎮(zhèn)的牧民就又想搬回去，但戶籍制度使這種想法成為不可能。不過，選擇搬進(jìn)城鎮(zhèn)的張東仁，在城鎮(zhèn)的生活還是挺有章法。妻子在家張羅一切，小孩今年高考，他自己無師自通鼓搗了一個專賣肉蓯蓉鎖陽等特產(chǎn)的網(wǎng)站。雖說那個網(wǎng)站做得土得掉渣，他還是得到了不少訂單。一個商戶誠懇地評價說：老張，這個網(wǎng)站土得好，樸實，可信。早上起來，張東仁的膝蓋有些疼痛，他說，這里的人普遍都有風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，就跟南方人普遍都腎虛一樣。這是一個比較獨特的體質(zhì)人類學(xué)上的評價，也許是地域歧視，也許是果真如此，誰知道呢。吃罷冷羊肉泡熱磚茶，車行十幾分鐘，我們來到挖掘者李國勝家，他們家不僅放牧，也種田，門口那十來只雞，天天吃著沙漠里的一種黑色甲蟲，據(jù)說這些雞的味道，由是而鮮美獨特。進(jìn)門，謝過饃饃，接過磚茶，寒暄幾句，就出門去找肉蓯蓉。
世界蓯蓉之鄉(xiāng)
采挖肉蓯蓉季節(jié)的尾聲 現(xiàn)在已經(jīng)到了采挖肉蓯蓉季節(jié)的尾聲，能發(fā)現(xiàn)的肉蓯蓉已經(jīng)不多了，盡管如此，在半小時腳程范圍內(nèi)，我們還是先后找到了四叢。當(dāng)然，其中一叢是我們真正的發(fā)現(xiàn)，另外三叢，是張東仁得知我要現(xiàn)場采挖，就早幾天通知了李國勝，要他事先找到記住，免得到時候我們在沙漠里白忙活。露出地表的部分，肉蓯蓉比鎖陽要高大。由于見過驚世駭俗的鎖陽形狀，所以我對長得比較迷人的肉蓯蓉并不大驚小怪。拍過照片后，正式挖掘開始。肉蓯蓉根部周圍的沙子很快被鏟開，大約鏟到四五十公分后，就到了它和宿主植物梭梭的連接部。那是一個直徑大約1.5厘米左右的塊莖，是梭梭樹輸送營養(yǎng)給肉蓯蓉的唯一通道。肉蓯蓉在這里被折斷，并和宿主分離。現(xiàn)在，它握在我手里，手感外軟內(nèi)硬，其根部肥大圓潤，通體帶著一點點玉石般的漫反射折光，晃一晃，底下傳來類似骨骼鏈系統(tǒng)帶來的滯后動感效果，其上鱗結(jié)鋪展有序，很有捏著能立地成妖但還在冬眠中的蛇的感覺，這是一種奇異的萬物有靈論感覺嗎？我不知道。我只知道以上的描述，都是正人君子的描述，事實上，我想要說的，不是以上這些內(nèi)容，而是肉蓯蓉是我見過的天下最淫蕩的女人，只不過化做了植物，但我能感覺到它在我手里的顫抖，一陣又一陣的悸動，大漠上，風(fēng)獵獵作響。如今，這株肉蓯蓉安靜地躺在狹長的鋪了金黃綢緞的禮品盒里，一個月時間過去，頭部穗狀花序排列的一朵朵花苞慢慢開放又慢慢衰敗，這些花，管狀針形，通體奶白，但頂部卻抹著一些淺紫羅蘭色。這個過程會消耗塊根里儲存的養(yǎng)分，等繁花似錦的時刻，它所有的營養(yǎng)也就耗盡。所以，采肉蓯蓉，一般都搶在未開花之前就采挖，收獲之后，要及時摘去頂部，以阻止其繼續(xù)生長消耗養(yǎng)分。
采挖尾聲
合理的做法是保持一定的采挖數(shù)量“那要是沒挖到呢？”我問園區(qū)管理員。“那也不管，反正看見你挖了，就至少500。”實際上這也有些矛盾，因為鎖陽即便不挖，它也會在開花結(jié)果后自行萎縮，合理的做法是保持一定的采挖數(shù)量，既讓它們有繁衍后代的可能，也讓農(nóng)民有采挖的權(quán)利。這些方面，阿拉善盟地區(qū)做得比較得體：每個牧場都分配到牧民家庭，越往北地盤就越大，幾十平方公里內(nèi)不能放牧，但牧區(qū)內(nèi)產(chǎn)出的鎖陽以及肉蓯蓉等，都屬于該牧民家庭財產(chǎn)。這樣，牧民自己會管理采挖行為，并會自覺保護(hù)這片土地，不任由他人胡采亂挖。我的向?qū)ш悘?qiáng)并不滿足這些被發(fā)現(xiàn)的單頭或雙頭鎖陽，他一心要找一個更多頭的，多子多福，所有意味著多的東西，在傳統(tǒng)生殖崇拜里，都是好的。終于，在一個滑沙斜坡處，一叢多頭鎖陽被他發(fā)現(xiàn)了。但是，還是晚了一步，已經(jīng)有同行的兩個游客注意到了它的存在。然而我的三腳架和相機(jī)還是完成了對它的圓滿記錄。直射陽光下，它就像玩具一樣，天真無邪地立在那兒，絲毫不知道因為它形狀絕類男陽，將隨時有可能離開大地。懂行的，將只挖掘到根部以上，但保留宿主和它連接的根部，這樣今后它還能長出新的鎖陽。不懂行的，滿不在乎，就連鍋端。拍完照，我長久注視著它：頂部圓融融的，表面好似水分都被吸收盡的楊梅，一片片褐色的小葉鱗片均勻密布全身，又干又脆，有些突觸部分開了極小的紅花。傳說若在寒冬三九天，周圍的雪水會被它的陽氣融解，這時若被挖出，將是最補的藥材。后來，我在阿拉善左旗的張東仁那里，看到了曬干的三九三鎖陽，被隨意裝在一個編織袋里，仿佛那不是外面紛紛揚揚傳聞中珍貴無比的三九三，而是一堆農(nóng)民做飯時塞入灶膛引火用的小木頭疙瘩。的確，在張東仁眼里，這些曬干的三九三就是一堆忘記處理掉的垃圾，因為里面的細(xì)胞組織在三九嚴(yán)寒日子里凍出了冰渣，留在地里還好，來年春天能自行消融。一旦挖出來曬干，冰渣就會刺破細(xì)胞壁，剖開來跟凍豆腐似的。所以他們一般都生吃三九三的鎖陽，但從來不拿出去賣，外面賣的那些號稱三九三的鎖陽，在他看來簡直就是一文不值。我掰開了三九三的鎖陽，它的橫截面上密布蜂巢般的小孔，就像是一段被白蟻蛀得很厲害的干木……依依不舍離開鎖陽城遺址下這一叢迷人的鎖陽之前，看著它在碎石細(xì)沙間，讓熱烈的陽光灼曬。這是一片傾斜度極大的沙地，旁邊殘垣斷壁，淡黃褐色的夯土墻，毫無心機(jī)地矗立在藍(lán)天之下。當(dāng)年在此叱咤風(fēng)云的勇士們都已遠(yuǎn)去，白云千載，但我聽不到李憑的箜篌，只是這叢鎖陽，讓我平生臨別憐惜之意。走出很遠(yuǎn)，陳強(qiáng)猛吸口煙，說這個時候，它應(yīng)該已經(jīng)被剛才那兩個看到它的游客挖走了。我這才想起那兩個兀鷹般蹲在旁邊巨型土丘上，久久不肯離去的身影。
合理的做法
鎖陽根本沒有壯陽功能 如果直接以藥理學(xué)來證明，鎖陽根本沒有壯陽功能，又能怎樣呢？兀鷹會因此而飛走么？很久以前，虎骨就被證明過跟壯陽無關(guān)了。華南虎不照樣消失了？東北虎不還是在圈養(yǎng)中？甚至有人斥巨資，人工養(yǎng)殖東北虎，希望等禁令一開，就能靠銷售虎骨虎鞭賺錢。也許，人只要一天陽根不消失，世界就一天不安寧。南岔鄉(xiāng)在甘肅省瓜州縣西南方向，那里有一個叫八工村的地方，二十歲出頭的陳強(qiáng)就住在那兒。八工村很干凈，進(jìn)村的時候，一些村民還在打掃街面，這里的人以自家門前有臟物為恥，這一點，江南一帶號稱魚米之鄉(xiāng)的村莊，以及鄂湘等地，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及。從南岔鄉(xiāng)出發(fā)，驅(qū)車直往老師兔去尋找野生鎖陽。由于鎖陽已經(jīng)成為當(dāng)?shù)刎斦杖氲囊粋€重要項目，所以能挖到鎖陽的地方，大多已經(jīng)被相應(yīng)的企業(yè)圈起來，能任人挖到鎖陽的地方，實在是少之又少。其實，老師兔也屬于保護(hù)區(qū)，不提倡去挖掘，只是這里的保護(hù)目前還很不到位，畢竟挖鎖陽是這里的傳統(tǒng)生活方式。所以不少人依舊會帶著小鏟子去老師兔等地方勤勞致富。平時季節(jié)，濕鎖陽一斤七八塊錢，冬天三九三時的鎖陽則可幾十元一斤。陳強(qiáng)說，這樣下去，不出兩年，鎖陽就很可能挖不到了。一小時后，我們拎著鏟子，在戈壁上努力尋找。果然，那里的不少地方，一個個空坑，昭示著這里的鎖陽已被挖去。放眼望去，一叢叢馬刺、白刺、芨芨草、紅柳、六苦草，生死參差，枯榮并存，但伴生的鎖陽，卻蹤跡不見。站到高處的烽燧遺址上，天似穹廬，籠蓋四野。風(fēng)獵獵刮過，云將光線弄得忽明忽暗，仿佛從洪荒太古到信息時代，也就彈指間。老師兔地方很大，但我相信陳強(qiáng)會找到，因為他父親指點過他。他父親并沒有陪同我們，而是依舊一個人在棉花田里分秧。那片棉花田在種棉區(qū)的另一頭，后來去田里看望他父親時，田埂兩邊的農(nóng)民正伏地分秧。陳強(qiáng)并不參與這些農(nóng)活，他在新疆昌吉回族自治州工作，和媽媽、弟弟一起經(jīng)營智能水表的生意，遇到農(nóng)忙，陳強(qiáng)解決家里人手不夠的方法，就是從外面雇短工來幫忙。短工如今素質(zhì)也有所下降，要是東家給的飯菜不合口味，就直接倒一邊給你看，陳強(qiáng)的回應(yīng)是不做聲，回去重做一頓飯，再度送上……忽然，陳強(qiáng)高叫我們過去。在一條溝壑下面，溪水旁邊，兩根鎖陽安靜地突破干土，似乎時光在此打了幾個轉(zhuǎn)后，決定停止，任憑旁邊的溪水毫無知覺地淌過。連鏟帶挖，不多時，這根鎖陽就完全暴露在我們面前。現(xiàn)在，它只有根部還和宿主植物相連，只要陳強(qiáng)伸手去輕輕一掰，它就將失去和宿主這一生的聯(lián)系。
鎖陽不壯陽
比物象形 這種原始思維方式依舊深深影響著我，盡管我熟知數(shù)理邏輯那一套儀式，并對科學(xué)主義左右手互搏的拆解招數(shù)心知肚明，但此時此景，我還是忍不住移情。因為這叢鎖陽不僅是可愛的，也是跟人體器官極度形似的。如果說，吃啥補啥的邏輯起點之一，就是吃的目標(biāo)和補的對象在外形上要相似，那么，即便最沒有想象力的人，也會知道該做些什么。這是一根了不起的仿真度極高的野生情趣玩具，我相信它要是洗干凈放淘寶網(wǎng)上一定會引來不少人的驚呼，它太逼真了，甚至連冠狀溝都能尋見。在那一刻，我不是很想吃掉它，而是很想崇拜它。陳強(qiáng)老練地將這根鎖陽采到了手。他找了一段干枯紅柳枝，劈去鎖陽的外皮，若用金屬，鎖陽表面會迅速發(fā)生化學(xué)反應(yīng)，氧化變黑。陳強(qiáng)切了一塊遞過來，我放進(jìn)嘴里慢慢咀嚼，水分很足，但很不幸味道糟糕，足量的澀感迫使我差點全吐出來，等我嚼完吐渣，整個口腔已經(jīng)澀得沒有感覺。南岔鄉(xiāng)的一位大叔說，有些地方的鎖陽就是澀，但有些地方的，味道就不錯，到了冬天，還會有點甜。不過他們基本不生吃，而是曬干了切片，然后在冷天泡茶喝，特別適合胃寒者飲用。至于拿鎖陽泡酒，做咖啡，那是后來企業(yè)做的事。一壺鎖陽茶，才是當(dāng)?shù)厝说牧?xí)慣。加一撮茶葉，放一點枸杞，幾片鎖陽，開水泡了，喝起來稍微有些咸，因為這里的水質(zhì)偏堿。后來，我在內(nèi)蒙古自治區(qū)張東仁家里，吃到了用鎖陽粉、面粉以及白糖混合，油炸出來的鎖陽餅。深褐色，一股淡淡的藥味，張東仁抱歉說鎖陽粉放多了，其實他不知道，我巴不得一點兒面粉都不要放。至于現(xiàn)在這根挖起來的鎖陽，陳強(qiáng)給了司機(jī)李師傅，他也是這個地方的人，但一輩子沒來過老師兔，也沒挖過鎖陽。回到村上，南岔鄉(xiāng)所有的勞動力，還在田間忙碌。現(xiàn)在是揀棉秧苗的農(nóng)忙時間，這活必須最近幾天干完。那些棉秧，好幾叢長在一起，棉農(nóng)得留下最茁壯的一根，其余的全拔去，任其在田間曬干。根本沒有人會有閑工夫去挖鎖陽，他們要一直忙到晚上7點。陳強(qiáng)做飯，廚藝不錯，年輕的農(nóng)民，干凈的豬肉，松嫩的雞蛋，新鮮的番茄，以及廚房門口那一片地磚幽暗的反光。飯后，村外閑聊。父子兩人同時抽起了煙。月亮靜靜高掛在穿天白楊之上，下面的人，有一搭沒一搭地說話。
參考資料 >
鎖陽.植物智.2024-07-28