青年思想家姚偉的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《尼祿王》。姚偉畢業(yè)于西南政法大學(xué),和羽戈、劉晨光一起號(hào)稱“西南三杰”。姚偉主攻思想和哲學(xué),羽戈主攻憲政和時(shí)評(píng),劉晨光成為復(fù)旦大學(xué)博士。
姚偉是天才型的思想者。他對(duì)古典哲學(xué)的闡釋精辟入里。他就是中國(guó)當(dāng)代的蘇格拉底。他在西政時(shí)就經(jīng)歷了嚴(yán)格的自我哲學(xué)訓(xùn)練。這也為《尼祿王》的誕生奠定了很好的基礎(chǔ)。
《琴殤》、《血?dú)憽贰ⅰ赌岬撏酢肥且サ男≌f(shuō)三部曲。
內(nèi)容梗概
這是一部歷史幻想小說(shuō)。全書(shū)展示了古羅馬暴君尼祿·克勞狄烏斯·德魯蘇斯·日耳曼尼庫(kù)斯的心靈歷程,以占卜為主線,揭示了尼祿家族慘遭詛咒的謎團(tuán)。一部無(wú)人識(shí)別的忒拜古卷被用于占卜,所有參與占卜的人都慘遭詛咒而死于非命,從而引起諸多亦悲亦喜的荒誕故事;尼祿的母親,一個(gè)因懼怕衰老而變得暴虐的女人,最后陰差陽(yáng)錯(cuò)地尋找到永葆青春的秘方。作為一個(gè)女人,她對(duì)藝術(shù)和智慧的熱愛(ài),對(duì)奧古斯丁、萊昂納多·芬奇、伊曼努爾·康德、弗里德里希·尼采、阿爾伯特·愛(ài)因斯坦等眾多藝術(shù)家
、哲學(xué)家和科學(xué)家的追隨,不過(guò)是為了討好自己的情人摩尼教魔王,這實(shí)在令人匪夷所思。
尼祿·克勞狄烏斯·德魯蘇斯·日耳曼尼庫(kù)斯在夢(mèng)中的初戀為他的一生布下了陰郁的基調(diào),但作為一個(gè)臭名昭著的皇帝,他在乖戾之外也有令人敬佩之處,比如他對(duì)殘暴貪婪的貴族階層的抵制,對(duì)文藝的提倡和關(guān)心,對(duì)高貴事物的倡導(dǎo),等等。
作者把激情奉獻(xiàn)給了締造一個(gè)個(gè)想象中的城市、民族和人物,從而呈現(xiàn)出一個(gè)全新的古代世界。那里擁有今天世界的所有矛盾和錯(cuò)亂,但也擁有今日世界所稀缺的智慧和高貴,或者說(shuō)對(duì)智慧和高貴的不懈追尋。這也許就是作者最終能夠完成本書(shū)的動(dòng)力之所在。
關(guān)鍵詞
關(guān)鍵詞一:占卜
占卜是小說(shuō)貫穿始終的核心線索。一部文字失傳的忒拜古卷被蓋烏斯·愷撒家族收藏,愷撒的后人利用書(shū)上的諸多插畫(huà)占卜,結(jié)果卻屢遭詛咒,紛紛死于非命。尾聲部分才揭示了其原因,古卷本是忒拜國(guó)王在正義女神授意下書(shū)寫(xiě)的治國(guó)之書(shū),卻被誤用于占。那些受詛咒者的死亡既是對(duì)這種誤用的懲罰,也緣于一系列陰差陽(yáng)錯(cuò)。
此外,文中關(guān)于占卜還有一個(gè)戲劇性的故事。埃及女巫克利奧帕特拉七世利用幾根曬干的男人陽(yáng)器占卜,得到天后在奧林匹斯山一片樹(shù)林上方給神子喂奶的消息,于是帶領(lǐng)弟子用銅盆接到了天后漏下的奶水。這種奶水是造世神的汗水,具有起死回生以及毀滅生命的功效,女巫曾用它滴在被奸污致死的女尸眼里,從而破解了一起摩尼教懸疑命案。
關(guān)鍵詞二:套盒結(jié)構(gòu)
中國(guó)式套盒結(jié)構(gòu),亦即大故事套小故事的講述方式,是東方民間故事集《一千零一夜》提供的典范結(jié)構(gòu)。《尼祿王》的結(jié)構(gòu)是這種套盒結(jié)構(gòu)的變體。小說(shuō)各章主體部分是暴君尼祿的講述,每章末尾配有三到四個(gè)故事,作為正文人物或事件的補(bǔ)充,同時(shí),這些注釋部分又可獨(dú)立成篇。而且每章最后一個(gè)注解都能與下一章正文很好地銜接,從而避免了結(jié)構(gòu)的紊亂和敘事的脫節(jié)。這種結(jié)構(gòu)方法為本書(shū)作者首創(chuàng)。
關(guān)鍵詞三:神秘主義
小說(shuō)對(duì)神秘主義的思考,建立在對(duì)西方形而上學(xué)傳統(tǒng)與邏各斯中心主義的反思和批判的基礎(chǔ)上。小說(shuō)關(guān)注的神秘主義,其核心是靈魂、死亡和末日問(wèn)題,以及惡的存在與神靈的關(guān)系問(wèn)題。與西方的神秘主義相呼應(yīng),小說(shuō)在尾聲部分也涉及到以周易為核心的東方神秘主義傳統(tǒng)。
例如,在死亡問(wèn)題上,主人公尼祿·克勞狄烏斯·德魯蘇斯·日耳曼尼庫(kù)斯在第六章面臨自殺時(shí)作了很多思考。尼祿在死前覺(jué)得,死亡的恐怖不是來(lái)自虛無(wú),而是來(lái)自死后超生為弱者和受難者的可能性。他感到對(duì)靈魂的歸宿毫無(wú)把握,于是請(qǐng)來(lái)巫師將他封在一口大甕里,把他的靈魂用大火燒煉化為無(wú)形。這有點(diǎn)悲觀主義的色調(diào),不過(guò)這種恐懼對(duì)很多人來(lái)說(shuō)又是異常真實(shí)的。
在末日論問(wèn)題上,作者虛構(gòu)了一整套摩尼教教義,該教義主張世界是黑面神與白面神爭(zhēng)風(fēng)吃醋結(jié)出的惡果。小說(shuō)還用半認(rèn)真半戲謔的口吻,虛構(gòu)了四種新的末日日期計(jì)算方法。主要集中在本書(shū)女主人公艷后阿格里皮娜寫(xiě)給羅馬教宗的信件里:
“的確,末日問(wèn)題曾吸引過(guò)包括貴教先知在內(nèi)的許多聰明人。17世紀(jì)末,圣經(jīng)學(xué)家、神秘主義者西塔?施特勞斯利用自創(chuàng)的概率計(jì)算方法,將《圣經(jīng)?舊約》中記載每一次災(zāi)難的經(jīng)文分別挑選出來(lái),把該段經(jīng)文中所有希伯萊字母在字母表中的序號(hào)數(shù)相乘,再除以所有序號(hào)數(shù)之和,所得數(shù)值與災(zāi)難發(fā)生的年份相乘,得到一個(gè)商數(shù)。施特勞斯宣稱,每次災(zāi)難所得的商數(shù)數(shù)值非常接近。他將這些商數(shù)相加取其平均值,得到了著名的“施特勞斯災(zāi)難常數(shù)”。此后,他將希伯萊文古抄本的《圣經(jīng)?啟示錄》中所有字母取出加以運(yùn)算,計(jì)算出末日為1989年。
1719年,艾薩克·牛頓運(yùn)用萬(wàn)有引力定律計(jì)算出的末日時(shí)間為2060年。牛頓的依據(jù)是“萬(wàn)有引力損耗定律”,就是相互有引力作用的物體對(duì)對(duì)方的損耗速度與引力大小成加速度正比,也就是物體間的相互損耗會(huì)像自由落體一樣越來(lái)越快。損耗的最終結(jié)果,就是牛頓斷言的“宇宙諸星球失去現(xiàn)有平衡而陷于崩潰”。屆時(shí)宇宙會(huì)首先變?yōu)橐黄鸷#@與《圣經(jīng)?啟示錄》對(duì)末日景象的記載完全一致。
20世紀(jì)初,約瑟夫·斯大林憑借哲學(xué)史上的最高真理辯證唯物主義和歷史唯物主義,推算出末日時(shí)間為2080年。而蔣介石則依據(jù)他最擅長(zhǎng)的《推背圖》,預(yù)測(cè)末日時(shí)間當(dāng)在2213年。如此等等,不一而足。”
關(guān)鍵詞四:煉金術(shù)與占星術(shù)
在小說(shuō)的第一章,占星士分析尼祿星座命盤(pán)得出的結(jié)論,使尼祿之父大感憤怒,加上兒子出生時(shí)沒(méi)有啼哭,他準(zhǔn)備將兒子按殘疾兒處死。實(shí)際上,古代世界的很多重大決策常常受占星士影響。
小說(shuō)中還虛構(gòu)了一種新的煉金方法及其奇妙運(yùn)用:
“公元401年,基督教作家奧古斯丁宣稱處女經(jīng)血是煉金必不可少的第五元素,它不僅能促使金丹成功,更重要的是,它能讓長(zhǎng)生者保持永恒的快樂(lè)。他曾說(shuō)過(guò),一旦離開(kāi)女人的懷抱,他就感覺(jué)不到任何歡樂(lè)。
亞里士多德在其《形而上學(xué)》中寫(xiě)道,單一體不會(huì)朽壞,而混合物則極易變質(zhì)。充斥遙遠(yuǎn)宇宙空間的以太是單一體的最高代表,而塵世之物,無(wú)不是水、土、火、氣四元素按不同比例組成的混合體,包括黃金在內(nèi)。這一論述長(zhǎng)期指導(dǎo)著煉金術(shù)士,使他們認(rèn)為,只要撞對(duì)了四種元素的恰當(dāng)配比,就能得到大量黃金。然而令他們困惑的是,黃金是公認(rèn)的不易朽壞金屬,這與亞里士多德混合物極易朽壞的論斷相沖突。這個(gè)難題曾經(jīng)困擾了煉金界一千多年,使煉金事業(yè)遭遇難以克服的障礙。直到奧古斯丁宣布處女經(jīng)血為第五元素,人們才將注意力從亞氏設(shè)定的難題轉(zhuǎn)移開(kāi)來(lái)。
奧古斯丁手下的煉金士們?cè)谛薜涝旱叵率颐孛軐?shí)踐著導(dǎo)師的教誨,他們折騰了數(shù)十年后,發(fā)現(xiàn)處女經(jīng)血對(duì)煉金毫無(wú)幫助。這迫使奧古斯丁在晚年修正了他的理論:只有基督教馬利亞的血液才是世間的第五元素,它曾經(jīng)孕育圣子,因而必然具備神力。圣母是在馬槽誕下救世主,只要找到沾染圣血的布匹或喂馬草,加以烹煮蒸餾,就能得到煉金所需的第五元素。
兩百多年后,奧古斯丁的追隨者們完善了他的理論:將馬利亞的圣血放入耶穌最后的晚宴上使用的圣杯,再用擊刺過(guò)耶穌肉身的兵器‘命運(yùn)之矛’加以攪拌,就能將圣靈注入銅鐵等賤金屬,進(jìn)而使其轉(zhuǎn)變?yōu)辄S金……”
“……7世紀(jì)初,布魯圖斯曾利用煉金術(shù)幫助過(guò)法蘭克王國(guó)國(guó)王達(dá)格貝爾一世。當(dāng)時(shí)達(dá)格貝爾一世正飽受愛(ài)神折磨,他深深地愛(ài)上了一位修女,卻始終無(wú)法打動(dòng)對(duì)方。因?yàn)閲?guó)王相貌丑陋,又缺少過(guò)人的才藝,無(wú)力誘使修女放棄信仰投入他的懷抱。投機(jī)的煉金術(shù)士告訴國(guó)王,那些最受女人歡迎的男人,他們體內(nèi)都蘊(yùn)藏有某種特殊物質(zhì),能夠喚起女人的春心。被愛(ài)情折磨而六神無(wú)主的國(guó)王答應(yīng)試試他的建議。
于是在煉金士的安排下,組建了一支由100名貴婦和宮女組成的選美隊(duì)伍,布魯圖斯帶領(lǐng)她們到世界各地挑選最受歡迎的男子。在有些城市,參加選美比賽的男子成千上萬(wàn),選美隊(duì)不得不用投陶片的方式選出其中的佼佼者。數(shù)月之后,五十多個(gè)精心挑選的美男子被送到了國(guó)王的宮殿,國(guó)王將他們作為煉金材料交到了煉金術(shù)士手里。煉金士命人帶他們前去一間地下宮殿領(lǐng)取國(guó)王的賞賜,但是等待他們的卻是屠刀和弓箭。他們的心臟和眼珠被挖出后,煉金士將它們與大量黃金混在一起放進(jìn)一堆高腳瓶?jī)?nèi)煮沸蒸餾,并將得到的液體冷卻后裝進(jìn)一個(gè)精致的中國(guó)瓷瓶。第二天,煉金士將液體滴入國(guó)王的雙眼,那雙眼睛片刻后就呈現(xiàn)栗色,并且放出奇異的精光。當(dāng)天,國(guó)王扮成平民,身著便裝走訪了十多個(gè)修道院。那些修女一見(jiàn)到他就認(rèn)為是天使下凡,紛紛跪倒在他腳下去親吻他骯臟的鞋子。最后,國(guó)王來(lái)到自己癡迷的那位修女面前,修女好像第一次見(jiàn)到他一樣,望著他的眼神充滿欣喜和敬畏。不久,修女離開(kāi)修道院,成為國(guó)王最寵愛(ài)的妃子。”
關(guān)鍵詞五:政治哲學(xué)
對(duì)政體、財(cái)產(chǎn)、宗教、道德等政治哲學(xué)主題的探討,是本書(shū)主要旨趣之一。這些內(nèi)容使小說(shuō)區(qū)別于以往以宮闈秘聞為核心的帝王小說(shuō),從而兼顧了作品的藝術(shù)性與思想性。
目次
第一章 名劍記
安提戈涅
地獄中的阿格里皮娜
第二章 雅典學(xué)園
靈魂盜取術(shù)
帕那薩斯山修女
暴君的樂(lè)曲
第三章 多密提烏斯
一心向死的詩(shī)人
雙夢(mèng)記
魔鬼的姘婦
遺失姓名的先知
第四章 俄底浦斯王
對(duì)抗暴君的詩(shī)人
克勞狄皇帝敕令
柏拉圖學(xué)園血案
死于口水的園藝師
第五章 伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史
伯羅奔尼撒海盜
扎拉葩女王秘史
雙鏡記
第六章 夢(mèng)境與火焰
盜取奶水的女巫
使徒書(shū)信
女王與寵物
尾聲 羅馬煉金士
間諜日記
忒拜石碑
東游記
阿爾伯特·愛(ài)因斯坦情書(shū)之一
愛(ài)因斯坦情書(shū)之二
中央情報(bào)局與克格勃
末日來(lái)信
參考資料 >