張大春(1957年-),當代華語作家,臺灣輔仁大學中文系碩士,曾于臺灣輔仁大學、中國文化大學等任講師。祖籍山東濟南,出生于中國臺北眷村,1976年發表作品《懸蕩》并獲幼獅文藝全國小說競賽獎,由此逐漸成為臺灣文壇新秀。主要文學作品有:短篇小說集《雞圖》《公寓導游》《四喜憂國》等;長篇小說《城邦暴力團》《聆聽父親》等,及“春、夏、秋、冬”系列、“大唐李白”系列;科幻小說《時間軸》《病變》等。他也曾出版過《認得幾個字》和《見字如來》等講字詞辨析的書。曾獲聯合報小說獎、時報文學獎、吳三連文藝獎等。
張大春的小說創作類型多樣,人物和語言多元,其散文創作范圍廣泛,注重歷史性、“異見”性和中國性等。作品的主要思想包括本土的書寫、成長的逆反、歷史的探險、現代的揭謊、武俠的想象和知識的異類六個方面。
此外,張大春“擅書法,愛賦詩,會說書,好故事”,被視為頑童、俠客和狂生。他在中文小說界的影響力獲得哈佛大學教授王德威的肯定,作家莫言、司馬中原、梁文道等也對他的創作進行了高度評價。
人物經歷
早年經歷
張大春祖籍山東省濟南,父母都是山東人,在1949年前后的政治變局中前去臺灣。1957年,他出生于中國臺北眷村,即1949年跟隨中國國民黨政權到了臺灣的大陸軍政人員的家屬聚居處。
張大春從小愛聽民間故事,他說,小時候,父親常常把他放在膝蓋上給他說書,從《三國演義》《水滸傳》一路說下來。上中學時,張大春早已熟讀各類經典名著。
20世紀70年代后,張大春已逐漸隨著搬遷離開此前生活的眷村。
文壇新秀
1975年9月,張大春考進臺灣輔仁大學中國文學系。次年,他發表了作品《懸蕩》,并獲幼獅文藝全國小說競賽獎,由此逐漸成為臺灣文壇新秀。隨后,他又陸續發表了《干戈變》《劍使》《練家子》等作品。1979年,他考入輔仁大學中國文學研究所碩士班,在第二年出版了他的第一本小說集《雞翎圖》。他的碩士論文為《西漢文學環境研究》。二十多歲的張大春憑借著小說活躍在臺灣文壇,成為臺灣先鋒小說的領軍人物。
同時,從1976年到1986年10年左右的時間里,張大春涉獵了大量西方最新的語言學、文學方面的書籍。在1980年代后,張大春的作品在內容、形式方面也不斷變化。
生活轉折
1998年后,張大春在不再擔任大學講師,一方面是其父親在1997年摔傷,由張大春進行照料,并讓他意識到“搶救”家史的重要性;另一方面是1998年張大春與葉美瑤女士結婚,兒子張容和女兒張宜也相繼出生,這也讓他增加了一個“父親”的身份。
1999年,張大春開始主持《大春泡新聞》電臺節目,像當年父親“說書”一樣,他在電臺說起了《水滸傳》《三國演義》《聊齋》等中華古典小說。此外,張大春的長篇武俠小說《城邦暴力團》也在1999年至2000年間陸續出版,隨后又發表了家族史小說《聆聽父親》(2003),“春夏秋冬”系列之《春燈公子》(2005)、《戰夏陽》(2006)和《一葉秋》(2011)。
名震大陸
2011年,張大春在中國大陸真正火爆起來,是因為上海人民出版社出版了其作品《城邦暴力團》,作品約一年銷量就有10萬套。同年,《讀者》中文繁體版的編輯向張大春約稿,他得以接續了梁實秋的“字詞辯證”專欄,對漢字進行“刨根問底”。
此后,《聆聽父親》《認得幾個字》等作品也逐漸在大陸走紅,并獲得良好口碑。其中《認得幾個字》曾獲得中國中央電視臺讀書欄目《子午書簡》與《中國出版傳媒商報》聯辦的“2009年度30本最值得一讀的好書”。
回歸傳統
張大春的早期代表作多向西方現代小說靠攏,然而后來,他意識到,不應用漢字寫西方小說,因此他借鑒中國古代筆記小說的形式,重拾中華傳統敘事方式。從2012年10月開始,張大春有了寫 《大唐李白》 的念頭。次年,《大唐李白》首部曲《少年游》出版,同時他還完成了與周華健音樂專輯《江湖》的合作。
2016年,張大春在上海中歐國際工商學院向學生講授《盛唐詩人的經濟生活》。
2019年3月,張大春的散文集《見字如來》由理想國出版。同年4月,他在北京時間博物館開辦了大陸首次書法個展《見字如見故人來》,展覽的70幅作品包括其創作的文言文、詩、詞、歌、賦等,并邀請友人高曉松前來對談。
2020年,隨著《南國之冬》的出版,張大春的“春夏秋冬”系列完成,這一系列將詩詞、說書文體、歷史掌故等合成獨特的文體。
近年,張大春通過播客等方式繼續講述傳統,如2023年推出的《張大春:細說三國》音頻節目。
主要作品
創作特點
主題思想
本土的書寫
張大春在鄉土文學論爭背景下起步創作,其創作中常常將鄉土化的主題作為重要關注點。一方面,其作品充滿對原鄉——山東老家的想象,他早期的作品就有大量原鄉情節的書寫,特別是形形色色的山東人形象。而在帶有家族自傳性質的《聆聽父親》中,對原鄉的想象性書寫深度更真切地展現,他完成了對“根”的確認,文本間充滿對原鄉人、原鄉文化的追念與思慕。另一方面,則展露出其作為眷村二代的“眷村記憶”,而張大春對眷村書寫的超越性在于,他既書寫又反思、既懷想成長經歷又超越成長悵惘、既從歷史性去言說又創作新的象征意味。
成長的逆反
成長書寫是張大春創作中的重要主題,早自他的第一部作品《懸蕩》(1976),晚至《大唐李白·少年游》(2013)都有體現,只是角度各有不同。張大春早期作品中知識分子(高中生、大學生)書寫比較多,“都帶著一種青春、單純的感動或哀愁,或者不知所措”。1980年代中后期以后,張大春的成長書寫更加深入、開拓性更強,實驗性色彩濃厚。總體而言,他的成長書寫幾乎都與家庭環境有關,具體還可以分為三類:在社會環境中的成長、在教育環境中的成長、異類場域中的成長。
歷史的探險
關注歷史,并對歷史進行獨具風格的書寫,也是張大春創作中的重要內容和主題。但張大春筆下的歷史不同于學者、歷史學家的歷史,而是將歷史放置在小說中去探索歷史的可能性。其歷史書寫涉及古代歷史、近現代史(民國史)和家族史等層面,既包括歷史上的戰爭場面中人的心靈沖突,如《劍使》《干戈變》中的古代戰爭和《龍陵五日》中的抗日戰爭;也書寫了歷史場域中的人際關系,如《城邦暴力團》中以蔣介石為主的政治史、《撒謊的信徒》中的臺灣政治歷史以及《大唐李白》中的多元復雜生態。
現代的反思
張大春創作了諸多基于城市文明的體現現代化、呈現現世風景的作品,并對現代生活中各種問題進行深刻思考。對城市的描寫中,《公寓導游》以獨特的視角寫出了現代城市生活的特有模式,他筆下的現代城市樣態也包羅諸多可能性,但在《傷逝者》《大都市的西米》《時間軸》等科幻性作品中也透露出他對未來城市的隱憂。同時,他在《大說謊家》《沒有人給他寫信的上校》《撒謊的信徒》等作品中以謊言書寫的方式挑戰了政治和宏大歷史的真理性,通過揭露政治反思現代文明與文化,并激發對人性更深層次的思考。
武俠的想象
張大春的武俠寫作更多地通過其獨特的視角書寫江湖人物的普通、平凡的一面,或者通過江湖故事書寫人的獨特心理,其重點不在于講故事,而在于講故事的過程或故事背后的意義分析。如在《城邦暴力團》中,張大春就以“反江湖”的精神,顛覆武俠小說的“江湖中心論”和史實的背景,解構武俠小說的傳統精神。因此,張大春的武俠空間的想象與俠的世界的重塑,是裹挾著現代意識集實驗色彩的寓言式書寫。
知識的異類
張大春作品中呈現出的各類知識往往是真假難辨、蒙混讀者的異類知識、偽知識,他在《大唐李白》中為李白編詩,在《撒謊的信徒》中編造現當代臺灣政治、文化人物的故事,在《本事》《小說稗類》中引入諸多異端知識……而他真正的目的在于,通過文字、資料、知識等呈現世界的虛假與真實的種種面向,或者通過知識埋伏線索,讓讀者認識到世界的應然面目和本然面目之間的關聯。
藝術特色
小說創作
多元類型創作
張大春的作品中具有他自己所言的“文類雜交”的特質,他不斷在作品中求新求變,即便是同一系列的作品,其寫作風格和方式也大相徑庭。在主題方面,其作品包含成長小說、都市小說、政治小說、歷史小說、武俠小說和家族小說等;在風格方面,則包括新聞小說、科幻小說、后設小說、魔幻現實小說、筆記體小說和說書體小說等。在創作中,張大春會多種類型交互使用,如代表作《城邦暴力團》就屬于歷史小說、武俠小說、魔幻寫實小說多種類型。因此,“他的作品幾乎一本一個樣。”
在過去,有人戲稱張大春這樣的創作方式是愛“炫技”,但張大春指出:“我并非刻意求變,其實我的每一部作品都因主題的不同而變化,也就是說,我要考慮到,什么樣的主題適合什么樣的文類。”
“扁”與“圓”的人物
張大春的人物設置和書寫基本上以扁平為基調,這是因為其作品的諷喻性色彩濃厚,因此人物性格特征相對單一,且負面性形象比較突出。但同時其人物又往往會體現出一些扁平與圓形相互交融的立體化特征。在書寫歷史上、政治上的“大人物”的同時,張大春也聚焦普通人物,他擅于在不同類型、不同行業人物故事的書寫中,時而加入一些更復雜的因素,時而讓作品中的人物增加變化。此外,他作品中的人物還包括他的自我呈現,以及超越生死的人、鬼、神、魂。
多面的語體
張大春著力跳脫日常語言的表達與運用模式,如他在寫作中常運用文白雜交、多語言融合、注音等方式,小說充斥著虛構與現實交織的流動變化。他還會更改語言的固有秩序或搭配,通過語言的多義性、歧義性和不確定性,以增強諷刺與嘲諷效果。
散文創作
張大春的散文創作是隨著其創作的進行不斷開展的,其散文作品涵蓋的范圍也很廣泛,包括文學理論思考及文學評論、思想性和批判性極強的雜文、教育性散文、教學性文本、歷史性散文等。
關于雜文類創作,如《化身博士(危言爽聽)》《異言不合》《張大春的文學意見》等,張大春的書寫角度比較新穎,情感直白、袒露,觀點陳述把主觀和客觀相結合,寫作形式創新,語言富有特色;關于歷史性散文,如《雍正的第一滴血》等,有著很強的民間性、知識性和歷史性,而這些特性又指向了其歷史呈現的趣味性;關于文字和文章的研究,如《認得幾個字》《送給孩子的字》《見字如來》等,張大春的作品不僅充滿濃厚的人情味,也充斥著文化的韻味,注重回歸中國傳統,同時他批判了語文教育中的不足。
榮譽獎項
人物評價
張大春在中文小說界具有一定影響力,正如哈佛大學教授王德威所評價,張大春是最富有創作活力的作者之一。他多產、風格和主題多變,常常被冠以“文學頑童”之名成為文學寫作的異類,但同時也因為其知名度與巨大的影響力而居于臺灣文藝界“主流”地位。
作家梁文道認為他是“華文小說家里頭裝備全面、技法多變的高手——要什么有什么,而且樣樣精通”。臺灣作家朱天文也曾稱贊張大春的小說技藝在同輩中數一數二。而作家莫言評價他是“臺灣最有天分的作家”,認為他“像是《西游記》里的孫悟空,是極有天分、不馴,好玩得不得了的一位作家。跟張大春這樣才華橫溢的臺灣作家交往,是一種動力,能感覺到自己的不足。”
作家司馬中原稱張大春為“野鬼托生的文學怪胎”,他認為張大春“學習鉆研的玩意兒,統括了上九流中九流和下九流”,以及“天生具有一種敏睿的內感,一種冥冥的靈動,加上不是常人所能比擬的想像和組合能力,以及極具爆發性的語言創造力”。高天生在為《臺灣作家全集》收錄的《張大春集》作序言時稱,張大春的作品“呈現豐盛的論辯吊詭色彩、優異的文字駕馭能力和微肖的復制技巧”,“但也有人從創造天分的檢驗過程,批評這是他永遠無法彌補的瑕”。
作家李銳認為,在張大春創作里能看到非常清醒的自覺的追求。北京大學博士劉曉南也指出,張大春“堪稱小說文體實驗家,其創作各體兼備,甚至一度以論文、新聞的形式來創造小說新文體,在科幻、武俠等通俗文學的外殼內實驗小說的新思維。……他的創作知識性色彩濃厚,無論是嚴肅小說還是通俗小說形式,都散發著強烈的博覽群書、精思善辯的主體特征。”
人物軼事
張大春曾講述自己的“簡單生活”,說“自己每天做很少的事。6點半起床,7點看著老婆送孩子上學,之后直到下午兩點,在家練字、寫詩、讀書、做家務,下午3點至5點做電臺節目,之后與家人晚飯,幫孩子溫習功課,然后再去讀書寫作,每天往復。”“別人上班每天八小時,我只有兩小時。比別人多六個小時,讀書寫作之外,還能打圈麻將。”
文化活動
主持《大春泡新聞》
自1999年開始,張大春每周一至五,下午4時至5時,在電臺主持一個兩小時的節目,稱為《大春泡新聞》。張大春說,在兩小時的節目中,他一個小時講文學、社會、人文、科技、法律與音樂;另一個小時以傳統“說書”的方式說古典文學與傳統歷史小說,講《聊齋》《三言兩拍》《封神演義》《東周列國》《三俠五義》,甚至曾經也講《城邦暴力團》,張大春已為自己塑造出“說書人”的另一身份。
《一代宗師》編劇顧問
張大春曾是王家衛《一代宗師》電影中的劇本顧問,但他解釋道:“我和王家衛的確為這個故事交流過很多年,但我既沒拿報酬,也無法知道他從我這里究竟獲得了多少啟發,最后他還給我掛了個編劇顧問。”最初,王家衛因為需要關于近代拳腳武術的資訊,在一位共同朋友的推薦下認識了張大春,隨后兩人一拍即合。此后,為了這部劇,他們來往的郵件都有81封。
與周華健合作
2013年音樂專輯《江湖》發行,張大春是制作人和詞作者,《江湖》整張專輯由張大春先作詞周華健后譜曲,實現古典詩詞和西洋音樂的結合。而在張大春創作歌詞期間,女兒曾說:“周華健已經很老了,你還要寫文言文的詞害他嗎?”但有一天女兒又說:“我今天聽了一整天你給周華健寫的《潑墨》,覺得詞曲咬合還不錯。”2018年,他又與周華健合作創作音樂劇專業《賽貂蟬》。
與吳興國合作
2007年,張大春與導演吳興國合作創作京劇《水滸108》。2010年,兩人又攜手將契訶夫的小說改寫成一出饒富趣味的歌舞劇《歡樂時光-契訶夫》。2018年,張大春為吳興國撰寫京劇《霸王別姬》的瑞安鼓詞,用詞牌敘述故事,每天用毛筆寫一段,拍張照,傳給吳興國。
參考資料 >
張大春:把一個大寫的中國說給現代人聽.中國作家網.2023-03-08
講座│張大春:不寫“西方”小說,打造“筆記”神品.澎湃新聞.2023-03-08
見字如見故人來 《見字如來》一書在京首發.新華網.2023-03-08
好作品不是玩出來的——專訪作家張大春.中國作家網.2023-04-21
張大春:在中國文學傳統中講故事.中國作家網.2023-03-19
《文章自在》.中國作家網.2023-04-20
張大春:人間稀奇事,聽說而已.中國作家網.2023-04-21
知來處才能明去處 臺灣作家張大春的復古美學.今日頭條.2023-03-30
臺灣作家張大春:“野鬼托生的文學怪胎”.中國新聞網.2023-03-30
臺灣作家張大春:著作大陸熱賣 讀者群廣泛.中國新聞網.2023-03-30
張大春:讓憶舊與解字在交會時互放光亮.中國作家網.2023-04-21
張大春:李白有很多很糟糕的詩、肉麻的詩.中國作家網.2023-04-20
張大春《見字如來》:你真的認識這些字嗎?.中國作家網.2023-04-21
臺灣作家張大春大陸首辦書法展.中國作家網.2023-04-23
張大春講三國,原來歷史可以這么好玩.澎湃新聞.2023-04-23
張大春:《城邦》之后 再無難事.光明網.2023-04-22
朱天文:弱點的張大春.豆瓣.2023-03-31
《南國之冬》.中國作家網.2023-04-20
中國新聞周刊:文學“頑童”張大春——中新網.中國新聞網.2023-04-23
臺灣作家張大春:把武俠世界在現實生活里鉆個洞.中國作家網.2023-03-19