格倫·赫伯特·古爾德（Glenn Herbert Gould，1932年9月25日—1982年10月4日），加拿大鋼琴家，被公認為是20世紀最著名的古典鋼琴家之一，并以演奏約翰·塞巴斯蒂安·巴赫的樂曲而聞名于世。他同時也是一位管風琴家、廣播節目主持人、作曲家和指揮家。他是一位多產的音樂期刊撰稿人，在這些文章中他討論了樂理并簡述了他的音樂哲學。他出現在電視和廣播節目中，并制作了三部關于加拿大偏遠地區的具象音樂廣播紀錄片《孤獨三部曲》（Solitude Trilogy）。1983年，他因1955年錄制的《哥德堡變奏曲》而被追授入格萊美獎名人堂。
人物經歷
1932年9月25日，古爾德出生于多倫多，他的外祖父是挪威作曲家愛德華·格里格（Edvard Grieg）的表親。和大多數音樂家一樣，小古爾德有幸生在一個音樂氣氛濃厚的家庭中：母親佛洛倫斯是音樂教師，彈得一手好鋼琴；父親也是一名不錯的業余小提琴手。有了母親的悉心呵護和指導，小古爾德很快在鍵盤上找到了自己的理想。5歲的一天，他對父親說：“我會是個音樂會鋼琴家。”音樂對他來說有一種神秘的親和感，因而學習音樂不是一種苦差，而是一種自然的需要。10歲時，古爾德已完全掌握了約翰·塞巴斯蒂安·巴赫《平均律鋼琴曲集》的第一卷。他的父母感到繼續教育兒子已力不從心，經過尋訪，把他送到多倫多音樂學院的圭雷若教授門下。除了鋼琴，古爾德還系統的學習了管風琴、和聲學、對位和音樂分析。1945年，多倫多伊頓音樂廳。13歲的古爾德舉行了他一生中的第一次公開演出。這是一次管風琴獨奏音樂會，巴赫的《g小調賦格》即是演奏曲目之一。他的出色演奏引來了傳媒的如潮好評。古爾德的演藝生涯一炮打響了。1946年，顧爾德在多倫多交響樂隊伴奏下演奏路德維希·范·貝多芬《第四鋼琴協奏曲》。
19歲的古爾德開始了音樂會鋼琴家的演出生涯。從家鄉多倫多出發，溫哥華、卡爾加里、斯特拉福德。年輕鋼琴家的足跡踏遍了加拿大幾千里國土，他帶去的是一場場演繹別具一格的音樂會，留下的是一片片的掌聲和贊譽。年輕的古爾德不失時機的進軍美國，在華盛頓哥倫比亞特區和紐約舉行了兩場獨奏會，同樣依靠自己無懈可擊的演奏迅速打入了音樂圈的最高層。此外，紐約的那一場帶給他一個意外的收獲：觀眾席里的哥倫比亞唱片公司古典音樂部主任奧本海姆慧眼識英，與古爾德簽約，開始了與他長達28年的合作，此是后話。1957年，顧爾德前往蘇聯演出，成為第二次世界大戰后第一個到蘇聯演出的北美音樂家。
底特律、匹茲堡、達拉斯成了名的古爾德穿梭于北美大陸的東西南北。巴赫、路德維希·范·貝多芬、保羅·欣德米特，古爾德就像一個孜孜不倦的傳教士，通過自己的演繹向千萬聽眾進行布道，傳達大師們的啟示。古爾德的名氣很快從北美范圍內傳播到了整個世界。1957年，蘇聯方面邀請古爾德赴蘇演出。他作為東西方之間第一批音樂使者，帶去了約翰·塞巴斯蒂安·巴赫《賦格的藝術》《哥德堡變奏曲》、貝多芬的鋼琴奏鳴曲等經典曲目，甚至還專場演奏了當時被蘇聯當局斥為“反動”的西方20世紀無調性音樂。此后，他又征服了柏林和維也納這兩座音樂之都。1962年以后，古爾德舉辦音樂會的次數明顯的減少了。1964年4月10日，當古爾德在洛杉磯鞠躬告別時，誰也不會想到，他再也沒有回到公眾舞臺上來—古爾德徹底放棄了音樂會。
1955年紐約音樂會后，古爾德正式與哥倫比亞唱片公司簽約，準備推出他的第一張唱片。古爾德的選擇使公司驚訝：他打算選取約翰·塞巴斯蒂安·巴赫的《哥德堡變奏曲》作為自己的第一張唱片。《哥德堡變奏曲》的變奏的基礎不是主題的旋律，而是主題的低音線條。巴赫在這樣一個及其逼窄的基礎上建起了一座巍峨的音響大廈，期間包容了巴洛克時期幾乎所有的風格樣式，卡農、賦格、舞曲、詠嘆調、沉思曲、序曲等應有盡有。人類內心深處的各種復雜情感也都盡在其中。這首作品其織體的復雜程度絕不是一個初出茅廬的青年鋼琴家可以對付的，古爾德想以這首作品作為自己唱片事業的開端，無疑是拿自己的前途冒險。但是古爾德力排眾議，依然錄制了這張《哥德堡變奏曲》作為自己的第一張唱片。事后證明，古爾德的這次《哥德堡變奏曲》錄音是有史以來最為暢銷的古典音樂唱片之一。其成功是不折不扣的。錄音室使古爾德徹底的擺脫了時間和空間的限制，他可以考慮錄制成套的鋼琴作品。《哥德堡變奏曲》一炮打響后，他錄制的約翰·塞巴斯蒂安·巴赫第五、第六帕蒂塔同樣獲得了很高的聲譽。到了1963年，他陸續錄完了巴赫的全部六首帕蒂塔。1969年他又完成了巴赫全部鋼琴協奏曲的錄制。顯然，古爾德試圖錄制巴赫的全部鋼琴作品。他也是有史以來第一個這樣做的鋼琴家。他和巴赫一樣具有強烈的理性頭腦和計劃性。于是，古爾德不可避免的遇到了巴赫鍵盤音樂中最具代表性作品的挑戰——《平均律鋼琴曲集》。
巴赫最初創作這部作品時并未標明速度和力度。這正好給了古爾德一個張揚個性的機會。正如人們所料，他在1962到1965年間錄制的《平均律鋼琴曲集》第一冊具有非常突出的個人色彩。人們褒貶不一。例如有人認為升C大調和升c小調充滿了動感和緊張，表現了古爾德最光彩的一面；然而也有人認為著名的C大調前奏曲在他的手下減弱了抒情性，變得很"繪"。約翰·塞巴斯蒂安·巴赫在1722年完成了《平均律鍵盤曲集》第一冊的創作。近二十年后，他又以同樣的系統方式，按照所有二十四個大小調的半音次序，寫作了樂思更加復雜、對位更加稠密的《平均律鍵盤曲集》第二冊。他摒棄時尚，背向歷史潮流，只向上帝和自己的內心負責。因此，第二冊《平均律鍵盤曲集》比第一冊更為抽象，也更難理解。古爾德從1966年開始錄制這部作品。他斷斷續續，不時停下來從事其他工作，直到70年代初，方才全部完成。
古爾德本人與巴赫在這一點上何其相似，他保持著他的天賦，但是又在不斷地超越自己。他在激情支配下的理性透視能力，使他具有一雙銳利的慧眼，能夠看到其他音樂家很少能夠注意到的音樂內部組織奧秘和結構關系。這種對音樂高度理性的理解方式，反過來給予古爾德的演釋以罕有的感性說服力。他有時誤人歧途，可能失之偏狻，但他的頭腦從來都是非常清楚的。他知道自己在干什么，為什么這樣做。也許正是這種在堅實感性基礎上的不惑理智精神，才使古爾德對約翰·塞巴斯蒂安·巴赫音樂的詮釋達到了無與倫比的境地。
誰也不知道，究竟是什么原因促發了古爾德重錄《哥德堡變奏曲》的念頭。1955年他所錄制的《哥德堡變奏曲》幾年來一直暢銷不衰。在很多人眼里這張唱片幾乎成為古爾德就的一個標志。在第一次錄制這部作品26年后，古爾德再次回到位于紐約東30街的錄音室，譜架上再次擺上了《哥德堡變奏曲》。重錄《哥德堡變奏曲》先后用了七段時間，分別是在1981年的4月22日至25日和5月15日、19日、29日，每次基本都是從下午4點到第二天凌晨。1982年，這張唱片與廣大聽眾見面。然而，誰也沒有想到，一星期后，古爾德便突發腦出血，撒手人寰。幾乎所有熟悉古爾德的人都驚訝地注意到，《哥德堡變奏曲》的兩次錄音不僅是這位鋼琴怪杰生前的第一張唱片，而且還可以說是他的最后一張正式唱片。盡管古爾德在1982年2月至8月間還錄制了一些其他作品，但這些唱片均是古爾德去世后才發行的。迷信的人認為這肯定是天意的安排。這同一部作品代表著古爾德職業生涯的起點和終點。古爾德從這里出發，臨死似又重回故里。
從古爾德的兩次錄音版本中，很多人在音樂背后聽到了演奏家兩種截然相反的人生態度。早年的意氣風發和英姿颯爽。晚年讓位給老人面對死亡時超然的平靜。讓我們來看看現場拍攝的紀錄片：電視鏡頭中，古爾德身著深藍色的布襯衣，袖口忘了系扣，臉色疲憊，容面蒼老。他幾乎蜷縮在鋼琴上，戴著物鏡的眼睛死死盯著琴鍵，似乎要看破鋼琴這件樂器的整個奧秘。熟悉青年古爾德英姿的人看著古爾德一步步走向老態龍鐘的晚年，不僅會感慨時光的流逝和歲月的無情。然而，隨著音樂聲響起，觀眾會逐漸忘卻一切，開始被古爾德對音樂的投入所打動。熒屏上的古爾德依稀仍和年輕時的他一樣，演奏時手舞足蹈，搖頭晃腦。只見他嘴里不停地哼唱著音樂，只要能騰出手，就會做出各種自我指揮的動作。
回想一下，巴赫也是在垂暮之年寫下了這部作品。"五十而知天命"。正是這同在垂暮之年的古爾德，只有這同在垂暮之年的古爾德，參透了這最后一道宿命的咒語。"朝聞道，夕死可矣"。古爾德在大徹大悟之后死去，這也許是成就他藝術生涯的最完美的一個句號。
長期勞累的音樂生活，孤獨壓抑的生活環境，營養不良和亂用藥物，這一切都嚴重損害了古爾德的健康，使他的軀體未老先衰。1982年10月4日，古爾德因腦出血去世，享年50歲。在多倫多安樂山公墓，一塊鋼琴形狀的花崗石墓碑上刻著：格倫·古爾德1932-1982。多倫多CBC公司總部門前有顧爾德坐像。
榮譽獎項
作品與風格
古爾德與約翰·塞巴斯蒂安·巴赫的《哥德堡變奏曲》（Goldberg Variations，BWV 988）之間建立了一種十分緊密的聯系，他常常在獨奏會上演奏整部作品或是部分選段。對于這部作品，古爾德最早的完整錄音是在1954年6月21日加拿大廣播公司（CBC）的廣播錄音。1955年由哥倫比亞唱片（CBS Records）重錄，當時，古爾德才22歲，哥倫比亞唱片的主管認為：“像《哥德堡變奏曲》這樣的曲子，是已成名的鋼琴家的曲目，不宜初出茅廬的新手”但古爾德十分有自信，最后還是錄了音。1981年，他重錄了《哥德堡變奏曲》。而這次的錄音不同于他早期的錄音。這兩個迥然不同的錄音都獲得了巨大回響。古爾德早年（1955年前后）的錄音速度較快；晚年的錄音速度則慢了許多。
他還錄制了《十二平均律鋼琴曲集》《賦格的藝術》《創意曲集》等一大批約翰·塞巴斯蒂安·巴赫的作品。其演奏的《十二平均律》第二冊的第一首作品，C大調前奏曲與賦格被美國航空航天局（NASA）確定為人類突出貢獻，被作為人類文化代表之一應用于數項太空探測計劃中。除此之外，古爾德還錄制了沃爾夫岡·莫扎特、路德維希·范·貝多芬、西貝柳斯、奧蘭多·吉本斯、亞歷山大·史克里亞賓、保羅·欣德米特等其他作曲家的作品。他所錄制的《阿諾·勛伯格》鋼琴作品全集亦受到高度贊賞。古爾德對弗雷德里克·肖邦的作品評價較低，但也錄制過肖邦的《第三鋼琴奏鳴曲》。他也曾把瓦格納的管弦樂改編成鋼琴獨奏曲并錄制了唱片。一直到1982年古爾德逝世前，他的唱片已出售1,250,000張；到2000年，古爾德1981年錄制的《哥德堡變奏曲》已出售超過兩百萬張。
古爾德演奏約翰·塞巴斯蒂安·巴赫時喜歡把每個聲部彈得清晰、無連音，他幾乎不用踏板，并用上不同的音色。他改裝了他的史坦威CD318號鋼琴，它的音色類似大鍵琴；古爾德演奏時坐的位置很低，這種坐姿對古爾德在演奏快速樂段時保持清晰起到了一定作用。但也有人指出，這種姿勢不適合演奏19世紀的作品。
人物習慣
古爾德演奏時總是同時哼唱樂曲。他聲稱這種哼唱是潛意識的，源于他幼年接受母親的音樂教育時養成的習慣。他也因演奏時所作出的各種奇怪的身體動作而聞名。古爾德堅持要坐在他父親為他制作的一把折疊椅上才能演奏。即使這把椅子已經十分老舊，他仍然堅持要使用它。因此在他留下的錄音中，可以聽到他的哼唱聲和椅子發出的聲音。
古爾德總是避免與他人有任何身體接觸。后來，他拒絕與他人面對面地交談，而是通過電話及信件來進行溝通。他也會自己采訪自己，并發表采訪稿。他終生未婚。他對孤獨與隔離特別感興趣，曾為加拿大廣播公司制作有關加拿大北部地區的“實驗廣播劇”《孤獨三部曲》（Solitude Trilogy），反映孤獨與隔離對人所產生的影響。他說自己是最后一個清教徒（the last puritan）。
古爾德本人有時并不認為自己是鋼琴演奏家，而自認為是廣播業者，因為其在加拿大也是廣播節目的主持人。此外，他曾聲稱相對于鋼琴演奏而言，自己更喜歡作曲與寫作。古爾德總是穿著暖和的衣服（例如：手套、圍巾、帽子）。古爾德對某些藥物有依賴性。其中的一些藥物有副作用，對他的健康產生了不良影響。他對自己的健康狀況極度關心，常常為自己測量血壓，并擔心自己的手的安全。
參考資料 >