高而公（1920年4月13日—1976年11月15日），別名鐵生，筆名梁星、古甲；沈陽市（今遼寧省）鳳城市人；1938年加入中國共產(chǎn)黨，1944年畢業(yè)于東北大學(xué)政治系，同年任中國國民黨政府中央通訊社記者；1945年入晉冀魯豫軍政大學(xué)學(xué)習(xí)；曾任陜北新華廣播電臺編輯；中華人民共和國成立后，任中央人民廣播電臺編輯、記者，中國傳媒大學(xué)教師；采寫的劉胡蘭傳記性連續(xù)廣播稿，編寫的《劉胡蘭小傳》，在青年聽眾和讀者中很受歡迎；高而公是中國共產(chǎn)黨廣播早期的新聞工作者之一，有《高而公文集》。
早年經(jīng)歷
1920年4月13日，高而公出生于遼寧省鳳城市九溝峪一個官僚家庭里。他的父親高惜冰是國民政府的高級官員，麻省理工學(xué)院紡織系畢業(yè)，回國后擔任東北大學(xué)教授、院長、國民黨省政府廳長、中央敘部司長，川康鹽務(wù)總局稽核，中國棉業(yè)公司官方董事，兼作投機生意，因此他的家庭生活非常富裕。高而公就是背叛這個官僚家庭而走上革命道路的。
1926年秋天，高而公跨進了海城小學(xué)一年級讀書。次年，他父親受聘到東北大學(xué)任教。他隨父親轉(zhuǎn)到沈陽東大附屬小學(xué)讀書。1930年秋，高惜冰被任命為察哈爾省教育廳長。次年秋，他又隨家遷往張家口市，轉(zhuǎn)入省立第一師范學(xué)校附屬實驗小學(xué)讀書。1932年夏高小畢業(yè)考入北平四存中學(xué)，讀了一年后轉(zhuǎn)入北平念一中學(xué)。
1933年初，因榆關(guān)戰(zhàn)事吃緊，全家由張家口逃到天津租界，高而公隨機轉(zhuǎn)入天津工商學(xué)院附屬初中和天津市南開中學(xué)讀書。1936年，高惜冰任國民黨中央政府銓敘部司長，舉家遷往南京。但高而公不愿在南京，隨即回北平念一中學(xué)讀書。他從入學(xué)讀書以后，為了逃避日本法西斯主義的暴行，全家?guī)状芜w徙，顛沛流離，過不上幾天安寧的日子，因而他對日本帝國主義非常憤恨。在各種抗日活動中，表現(xiàn)得特別突出。
投身革命
1936年12月，經(jīng)北平念一中學(xué)三年級同學(xué)安好賢（安法孝）介紹，加入中華民族解放先鋒隊。從此高而公在進步組織領(lǐng)導(dǎo)下，走上了革命道路成為一名堅強的無產(chǎn)階級戰(zhàn)士。
1937年秋，他中學(xué)畢業(yè)，隨家遷到上海市。8月13日，日軍30萬人進攻上海。馮玉祥、張治中指揮70萬中國軍隊奮起抵抗。高而公積極參加燕京大學(xué)黨支部負責人顧德歡等組織的平津流亡同學(xué)會的工作，在各方面表現(xiàn)得很出色。暑假后高而公入省立上海中學(xué)讀書，該校對學(xué)生功課要求極嚴，竭力限制學(xué)生參加社會活動。因此，他于1938年春轉(zhuǎn)入大夏附屬中學(xué)讀書，由于高 而公在民先隊和流亡同學(xué)會的領(lǐng)導(dǎo)下，積極開展抗日愛國活動，1938年5月5日，經(jīng)王永琪(王明遠)介紹，加入中國共產(chǎn)黨。
入黨后，高而公在大夏中學(xué)開展工作，不久他因想到陜北延安市學(xué)習(xí)，便要求到中國國民黨統(tǒng)治的大后方，想從國統(tǒng)區(qū)轉(zhuǎn)到中共中央所在地延安，在那里系統(tǒng)學(xué)習(xí)馬克思列寧主義，然后全力從事黨的工作；起初，黨組織已允許，但在快要出發(fā)之際，又叫他到江南抗日義勇軍或新四軍中去。他因急于想到延安學(xué)習(xí)，堅持要到大后方，不接受組織上的意見，當時組織上曾批評他犯了自由主義。但還是允許給他轉(zhuǎn)組織關(guān)系到重慶市；到重慶后，等了將近兩個月，都沒等來組織關(guān)系，而去陜北地區(qū)的路又不通。在這種情況下，于是他在重慶白沙考入了大學(xué)先修班，在那里上了半年學(xué)。
這期間，他在先修班除了讀進步書看新華日報外，就是與三青團作對，直到1940年暑假后，才上三臺東北大學(xué)—年級讀書，初到校時，決心埋頭工作，因為那時國民黨統(tǒng)治區(qū)的環(huán)境已更加黑暗反動了。他這時沒有找到黨的領(lǐng)導(dǎo)，只憑自己的政治嗅覺摸索著，感覺有必要用進步書籍來影響人團結(jié)人，他開始觀察考查周圍的同學(xué)，和他們交談，在交往中了解他們的思想行為，發(fā)現(xiàn)他們有進步要求時，便把他從重慶市帶來的藏在木箱子里的進步書籍給他們讀。那時與他同時進入東大的共產(chǎn)黨員吳兆光（吳耀三），發(fā)現(xiàn)高而公的進步活動，吳先向高借進步書籍看，并主動借《新華日報》給高而公看。高而公能從《新華日報》上體會到黨的方針政策，摸到前進的方向。吳兆光把高而公的表現(xiàn)，向三臺中心縣委負責人黃友凡作了匯報，黃經(jīng)調(diào)查了解，并向上級報告后，認為可以繼續(xù)與高而公聯(lián)系。1941年初的一個晚上，吳找高而公談：“有人向我介紹共產(chǎn)黨，要我參加，你看怎樣？”這時高而公考慮到自己在上海的“自由主義”問題，社會環(huán)境問題，家庭問題，以為組織還不了解自己，想再鍛煉一下再說，因此沒有明確表態(tài)。很快，他認為自己應(yīng)該回到組織中去。可在這時，南方局關(guān)于停止發(fā)展黨員的指示傳到三臺中心縣委，再也沒有人向他提入黨的事了。
皖南事變后，東北大學(xué)內(nèi)三青團大發(fā)展。校長臧啟芳找高而公談話，要他參加三青團，并許以入團后的官位。高當即嚴辭拒絕了。1941年夏，梓潼國立六中進步學(xué)生王立新被三青團追捕，逃到三臺，住在一個同鄉(xiāng)同學(xué)閻九江處。王與吳兆光同宿舍的陳景風是同村人。他們?nèi)说匠墙既ネ妗Ｌ旌跁r，三人從城外往學(xué)校走，高而公已在城門口等候多時了，高對他們說：“你們不要回去，白天我看見你們宿舍門外有特務(wù)，要警惕”。這樣，吳兆光他們就不回去了。分散之后，吳兆光晚間在一家飯館吃飯。看見閻九江和押著王立新的一個特務(wù)。
這個事情發(fā)生之后，東大又發(fā)生了經(jīng)濟系一年級學(xué)生聶有人被害事件。聶有人被特務(wù)暗殺后，尸體系著石頭被拋到東河里。當時高而公向吳兆光提出建議，到外地躲避。因皖南事變后，吳搞—些活動，目標有些暴露，再加這兩件事，吳的處境比較危險。高主動承擔了向校方探聽消息的任務(wù)。直到1941年9月吳去陜北地區(qū)以后，高才放心。
高而公1940年秋入東大后，先把進步書籍借給傾向進步的同學(xué)秘密傳閱，后采，讀進步書籍的人越來越多。1941年春，他便向胡鵬發(fā)起組織讀書會，開始參加的人有劉志鴻(劉黑枷）、李江春、石克基（鄧光)、郭秉箴、徐德明、劉流等。秘密傳閱《新華日報》、鄧初明的《社會發(fā)展史簡明教程》、《社會發(fā)展史》、路易斯·摩爾根的《古代社會研究》、查爾斯·達爾文的《進化論》等書報。后來參加讀書會的人多了，又分為哲學(xué)、文學(xué)和政治經(jīng)濟學(xué)等幾個小組。為了領(lǐng)導(dǎo)好這幾個小組，成立了以高而公為首的“核心小組”，核心小組的活動方式，除秘密碰頭會外，還用傳抄課堂筆記的辦法交換情報和看法，在這個手抄本上還創(chuàng)造了不少代用語，局外人是看不懂的。如以“領(lǐng)稿費的人”代“特務(wù)”，以“劉流的家鄉(xiāng)”代解放區(qū)，等等。以后又把進步書刊拆開分散混裝在蔣介石的《中國之命運》中秘密傳閱。
高而公的文章寫得好，他主編的《合唱群》壁報，曾以精彩的雜文、漫畫、贏得校內(nèi)外讀者的贊賞。他很有些文學(xué)聲譽，寫了很多進步的散文和雜文，給人印象最深刻的是《人間夜記》、《達寧文先生的科學(xué)態(tài)度》。他當時已有—定的文學(xué)修養(yǎng)，筆鋒犀利，能吸引讀者，能啟發(fā)同學(xué)進步。他創(chuàng)造的一種將手稿用剪貼轉(zhuǎn)行拼版的辦法，穿插靈活，如同鉛印的報紙一樣，成了當時當?shù)氐囊粋€絕招。在高而公的督促下，郭秉箴掌握了《菩提》壁報的編務(wù)。高而公利用他們原有的特點，不改變它的形式，以“喜、笑、怒、罵”的筆法，撰寫抨擊現(xiàn)實的雜文，更巧妙的是把《新華日報》上的文章和消息，黨的號召主張，加以改寫，變成自己的文章。把他們和談《紅樓夢》的，談幽默和戀愛的詩文混雜在—起，招引人們在不經(jīng)意中讀到它，但又不象—般嚴肅的報刊那樣觸目惹眼。
東大戲劇活動的真正導(dǎo)演也是高而公。在他的策劃下，大家抵制和瓦解了東大三青團想上演宣傳法西斯主義漢奸哲學(xué)的反動話劇《野玫瑰》的計劃。高而公與郭秉箴等串聯(lián)和邀請—批男女同學(xué)，成立東大話劇社，選舉郭秉箴為社長，從而把三青團的“青年劇社”瓦解了。以后又取得—些知名教授的贊助，把東大話劇社拉出校外，以“三臺實驗劇團”的名義，在校外進行合法的售票演出。高而公在角色不夠時，自告奮勇粉墨登場，在《祖國在召喚》中，飾演了一個動搖膽怯的小人物，形象逼真。
新聞記者
1944夏，高而公在東大政治系畢業(yè)，回到重慶市家中。他父親高惜冰當時擔任國民黨中央政府鹽務(wù)總局、四行貸款總稽核職務(wù)，要他在家復(fù)習(xí)英語，準備將來找機會出國留學(xué)。
東大經(jīng)濟系的胡鵬也是學(xué)生中的共產(chǎn)黨員，1943年7月畢業(yè)后，在重慶市直接稅務(wù)局工作。1944年7月，黨組織要他很快回到家鄉(xiāng)湖南省湘鄉(xiāng)、婁底市開展抗日游擊戰(zhàn)。離開重慶前，他把東大進步同學(xué)徐國杰介紹給南方局青年工作組金秀提。金引薦高而公在辦事處認識了劉光，朱語今，并向劉光匯報了東大進步學(xué)生情況。不久，高而公為了職業(yè)問題，又去找劉光、朱語今。劉光說：“能到中央社去工作更好。”高而公又問：“叫加入中國國民黨怎么辦?”劉光說：“可以加入”。10月間，高而公經(jīng)齊鐵生介紹到國民黨中央社當記者，填表時，在是否國民黨員欄內(nèi)填了一個“是”就混過去了。不久，他又在劉光處認識了張佛翔(張黎群)。
高而公在國民黨中央通訊社當記者，取得了不少有重要價值的國民黨內(nèi)部的消息，為《新華日報》提供了許多生動而富有價值的戰(zhàn)斗性的稿件。他用古甲筆名寫的《紀念蔡元培先生誕辰李四光教授學(xué)術(shù)講演》、《記—個晚會》，在1945年1月12日，3月5日《新華日報》上發(fā)表。有—篇因發(fā)生了較大的影響，《新華日報》在啟事中約見這位不知名的記者，他卻堅守黨的秘密紀律，沒有露面。
1945年，南方局決定動員一批知識青年到中原解放區(qū)去。據(jù)當時在南方局青年組工作的張佛翔回憶：“東大是由高而公進行聯(lián)系。我們對東大情況的了解，也是從他那兒來的”。高在得到這—任務(wù)后，即寫信給東大的進步學(xué)生。同學(xué)們來重慶市后，他又把他們引薦給金秀提。金審查后，報張佛翔批準，然后告訴他們?nèi)サ穆肪€，聯(lián)絡(luò)地點，口號和注意事項。這次去中原解放區(qū)的知識青年中，經(jīng)高引薦的有30多人，李一清、商周、齊紀辛就是高而公引薦的第一批。1945年1月，他們得到高而公的信，到重慶后，高又為他們找住處，指導(dǎo)他們到《新華日報》社找青年組張佛翔聯(lián)系。行前高而公還為他們餞行。
嶄露頭角
日本投降后，劉光根據(jù)黨組織的決定，給高而公恢復(fù)了黨組織關(guān)系。這時，國民黨中央決定高的父親任安東省省主席，黨組織叫他回安東工作。但他的父親高惜冰仍叫他在中央社工作，并且叫他準備出國考試，因此事父子倆爭得吵架。高而公仍按組織決定，決心由陸路去安東工作。10月11日，他與商為東從重慶市出發(fā)，經(jīng)西安市、潼關(guān)縣，由風陵渡過黃河，經(jīng)運城市到臨汾市，知鐵路在短期內(nèi)不能恢復(fù)，決定通過解放區(qū)去東北。于是經(jīng)洪洞縣至趙城鎮(zhèn)進入解放區(qū)。11月15日到太岳軍區(qū)政治部，但去東北的道路仍不通。軍區(qū)政治部就介紹他們?nèi)?a href="/hebeideji/5815671022032909900.html">中國人民抗日軍事政治大學(xué)學(xué)習(xí)，12月10日，到安昌鎮(zhèn)抗大—大隊。
1946年，高而公曾到河北省沙河縣褡褳鎮(zhèn)參加土地改革工作。1947年2月，他到安陽小村采訪調(diào)查，花了119天，寫出了著名的特寫《記解放區(qū)的一個細胞》，延安市《解放日報》連續(xù)四天在四版的顯著位置刊登，文章翔實生動地報導(dǎo)了解放區(qū)的真象，發(fā)表后，立即震動了“清涼山”。大家都為之叫好。“棗園”黨中央毛主席住地，也打來電話，說這篇特寫不僅文字生動活潑，而且作者發(fā)掘事實和表現(xiàn)事實的角度也好。
1947年夏天，新華社和陜北新華廣播電臺遷到河北省涉縣太行山東的西戍山村中。7月，高而公調(diào)到陜北地區(qū)新華廣播電臺工作。
這時，正是中國革命形勢發(fā)展到—個新的階段，解放軍在各個戰(zhàn)場上取得了主動，并且開始了局部反攻，劉鄧大軍躍進中原，為了配合前線的勝利，陜北新華廣播電臺創(chuàng)辦了《對蔣軍廣播》節(jié)目，高而公擔任編輯工作。當時，辦這樣的廣播節(jié)目，不但毫無經(jīng)驗，更缺乏應(yīng)有的資料。高而公從不怕苦，埋頭苦干，把這個節(jié)目辦得有聲有色，成為深入蔣軍內(nèi)部的一顆威力強大的炸彈。許多蔣軍軍官聽了這個節(jié)目之后，頓生彷徨、苦悶的情緒，感到日暮途窮，前途無著。這樣就動搖了蔣軍的斗志，使不少蔣軍官兵放下武器，棄暗投明。
1947年11月9日，他寫的《整編76師是怎樣在清澗失敗的》播出后，給中國國民黨軍官敲響了喪鐘。不少人一想到地勢險固、隊伍精銳的廖昂師長當俘虜?shù)氖拢筒缓酰紤]后路。1948年7月27日，編播的《解放軍活捉康澤》對國民黨軍特務(wù)們震懾很大，對康澤始則以“不戰(zhàn)死就自殺”，繼則以“裝死放賴”當俘虜為結(jié)局，進行了辛辣的諷刺。
高而公在這個歷史的大動蕩，大轉(zhuǎn)折時代以他出色的才華為新中國的誕生推波助瀾，發(fā)揮了很大作用。
中華人民共和國成立之后
中華人民共和國成立后，高而公任中央人民廣播電臺廣播記者工作。他的創(chuàng)作才能達到了—個高峰，1950年初，專程到文水縣訪問劉胡蘭的事跡，寫成《劉胡蘭小傳》，連續(xù)播出后在青少年當中起了轟動，出版以后，一時洛陽紙貴，不脛而走，成為當時最暢銷的圖書之一，連續(xù)再版，經(jīng)久不衰。
1953年夏，他從朝鮮采訪回國后，去鞍山市采訪，高而公寫通訊。不單是報道事，更著重寫人，寫人的思想和心靈。在《王崇倫和他的表》這篇通訊里，講述了鞍山鋼鐵集團工人王崇倫，在—年里完成四年工作量的創(chuàng)舉和他把全部積蓄下來準備買表的錢買了國家經(jīng)濟建設(shè)公債的故事。廣播以后，許多機關(guān)，工廠的青年們，自動成立了王崇倫小組，王崇倫生產(chǎn)班，許多青年——包括海外華僑青年，紛紛把自己的表寄給王崇倫。
當高而公正在顯露和施展才華的時候，一個極大不幸降臨在他的頭上，1955年秋天，他患了精神分裂癥。經(jīng)過—年多的治療，才出了醫(yī)院，又經(jīng)過一段時間的休養(yǎng)，到1958年初，才勉強能做點編輯工作。
1959年高而公調(diào)到中國傳媒大學(xué)，開始擔任新聞系采訪教研組長，后來任研究員。
1966年“文化大革命”的風暴襲擊到廣播學(xué)院。高而公被打成“反革命修正主義分子”，關(guān)進了“牛棚”。每次對他的“審判”都是：“你是不是反革命修正主義分子?”高而公回答：“我是中國共產(chǎn)黨黨員。”“造反派”問他：“為什么把你們這些人叫做牛鬼蛇神？”他慢條斯理的回答：“毛主席詩詞里有牛鬼蛇神。‘牛郎欲問瘟神事，里有‘牛’又有‘神’，‘萬戶蕭疏鬼唱歌’；‘妖為鬼蜮必成災(zāi)’里有‘鬼’，‘龜蛇鎖大江’和‘山舞銀蛇’里有‘蛇’，他的回答受到了一陣嚴厲的責罵。
又有一次“造反派”問他：“你說劉少奇是什么人?”他莊嚴地回答：“國家主席。”氣得造反派暴跳如雷，罵他“反革命反到底了！”當時很多正直的人，就以高而公是精神病人，為他開脫。
1969年，他被放出“牛棚”，回到孤寂的宿舍里；1971年，高而公到淮陽干校，接受“改造”，在養(yǎng)鴨場放鴨子，后因得風濕性心臟病，回北京治療。
1976年10月，“四人幫”倒臺，高而公才獲得真正的解放。但是，正當黨需要他發(fā)光發(fā)熱的時候，他卻因久病折磨，身體極度衰弱，不幸于1976年11月15日與世長辭。
參考資料 >