周大新,筆名普度,1952年出生于鄧州市,中國共產(chǎn)黨黨員,中國人民解放軍總后勤部政治處創(chuàng)作室專業(yè)作家,中國作家協(xié)會會員,當(dāng)代作家,曾先后獲得全國優(yōu)秀短篇小說獎、人民文學(xué)獎、馮牧文學(xué)獎、茅盾文學(xué)獎、老舍散文獎、“中國好書”獎、中國國家圖書獎等,中國作家協(xié)會第五、六、七、八、九屆全委會委員,少將軍銜,文學(xué)創(chuàng)作一級。作品曾被譯成英、法、德、日、阿拉伯、西班牙、希臘、捷克等文字。
1970年周大新應(yīng)征入伍,歷任戰(zhàn)士、副班長、班長、排長、副指導(dǎo)員、團政治處干事、師政治部干事、濟南軍區(qū)政治部宣傳部干事、濟南軍區(qū)創(chuàng)作室創(chuàng)作員、總后勤部創(chuàng)作室主任。1979年,周大新發(fā)表小說處女作《前方來信》。1985年畢業(yè)于西安解放軍政治學(xué)院。1986年發(fā)表短篇小說《漢家女》,1987年發(fā)表短篇小說《小診所》。1988年,周大新加入中國作家協(xié)會。1990年,他發(fā)表首部長篇小說《走出盆地》。1991年,發(fā)表中篇小說《左朱雀右白虎》。1994年,周大新發(fā)表中篇小說《向上的臺階》。1998年7月,周大新完成長篇小說《第二十幕》(上、中、下)三卷創(chuàng)作。2001年周大新發(fā)表長篇小說《21大廈》,2003年周大新發(fā)表長篇小說《戰(zhàn)爭傳說》。2008年,周大新的長篇小說《湖光山色》獲第七屆茅盾文學(xué)獎。2009年7月,周大新發(fā)表長篇小說《預(yù)警》;2012年,周大新發(fā)表長篇小說《安魂》。2015年,周大新發(fā)表長篇小說《曲終人在》。2018年,周大新發(fā)表長篇小說《天黑得很慢》。2021年1月,周大新推出第13部長篇小說《洛城花落》后,宣布封筆長篇小說創(chuàng)作。2024年1月,周大新的散文集《站在人生長河的下游》出版。這是他“長篇小說封筆”后的首部新作。
人物經(jīng)歷
早年經(jīng)歷
周大新于1952年2月出生在河南鄧縣周莊村的一個普通農(nóng)民家庭。1957年,他進入河灣小學(xué)開始接受教育。1961年,他完成了初小學(xué)業(yè),并順利考入構(gòu)林鎮(zhèn)的高級完小。在高小階段,周大新對文字產(chǎn)生了濃厚的興趣,不僅在完成語文作業(yè)之余積極撰寫作文,還進行了最早的散文寫作練習(xí),這些經(jīng)歷為他日后的文學(xué)創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。與此同時,他開始接觸小說閱讀,而他讀到的第一部小說是自傳體小說《高玉寶》。
1967年,周大新參加一支赴韶山的長征串聯(lián)隊,步行兩三千公里,最終到達毛澤東的故鄉(xiāng)。之后,他乘車前往長沙市、株洲市和上海市。這是他第一次出遠門,也是他第一次看到構(gòu)林鎮(zhèn)以外的世界。回到家后,他一邊幫家里干農(nóng)活,一邊拉二胡、學(xué)打籃球。
1968年下半年,學(xué)校復(fù)課,周大新被村里的貧下中農(nóng)推薦到三中讀高中。學(xué)校沒有嚴格的教學(xué)制度,學(xué)習(xí)時緊時松,經(jīng)常到鄉(xiāng)下學(xué)農(nóng)。在學(xué)農(nóng)期間,他學(xué)會了開鏈軌式拖拉機。
1970年10月至11月,駐山東省的一支部隊到鄧州市招兵。一位姓李的連長因和周大新等人打籃球,注意到身高一米七八的周大新,于是招他入伍。12月下旬,周大新到山東肥城服役,成為六十七野戰(zhàn)軍地面炮兵部隊的一員。軍旅生活為他的人生帶來新的機遇,也為他的寫作提供了新的素材,其小說中也多次涉及軍旅主題。
1973年,周大新在炮兵團指揮連擔(dān)任文書。文書工作包括出黑板報,他常在黑板報空白處寫上自己創(chuàng)作的詩歌。在擔(dān)任文書期間,他利用工作機會閱讀連部保存的“內(nèi)部書”。大量的閱讀拓寬了他的視野,為他后來的寫作打下了基礎(chǔ)。
文學(xué)生涯
1976年,周大新創(chuàng)作了電影劇本《古榆》,但未投拍,該劇本于1995年發(fā)表。同年,他開始嘗試寫小說,這是他第一次創(chuàng)作長篇小說,內(nèi)容描寫了一位當(dāng)年去臺灣的老兵的生活。1977年,他創(chuàng)作了電影劇本《誣告》,同樣未能投拍,劇本于1995年發(fā)表。
1978年5月初,周大新接到通知到濟南軍區(qū)宣傳部工作。同年,他繼續(xù)創(chuàng)作關(guān)于臺灣老兵生活的小說《思念》,寫了三十多萬字,后幾易其稿,但因藝術(shù)準(zhǔn)備不足未能發(fā)表,最終將書稿銷毀。這三年的創(chuàng)作雖未得到認可,但為他日后的寫作積累了經(jīng)驗。1979年2月,中國南部邊界戰(zhàn)爭爆發(fā)。周大新以對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)為背景創(chuàng)作了軍事題材短篇小說《前方來信》,并于3月25日發(fā)表在《濟南日報》副刊上。這是他正式發(fā)表的第一篇小說。
1982年,周大新的短篇小說《第四等父親》發(fā)表于《奔流》第8期。此后,該小說被湖南廣播電視臺改編為電視劇《泰山情》,被陜西廣播電視臺改編為電視劇《穿軍裝的父親》,被河南人民廣播電臺改編為廣播劇。同年年底,他被允許考大學(xué),報考了解放軍中國人民解放軍西安政治學(xué)院。
1983年,在中國人民解放軍濟南軍區(qū)的考點中,周大新以總分第一的成績被解放軍西安政治學(xué)院錄取。在學(xué)校期間,他閱讀了大量書籍,并利用課余時間進行中、短篇小說創(chuàng)作。1984年,他在解放軍西安政治學(xué)院創(chuàng)作并發(fā)表了短篇小說《“黃埔”五期》(《上海文學(xué)》第5期),該作品后被《小說月報》(第7期)轉(zhuǎn)載。
1985年7月,周大新從解放軍西安政治學(xué)院畢業(yè)。冬季,他接到通知,與軍區(qū)報社記者一同前往老山戰(zhàn)役前線采訪,這是他第一次上戰(zhàn)場。這次前線采訪對他的寫作產(chǎn)生了深遠影響,小說《漢家女》《小診所》《走廊》的創(chuàng)作靈感均來源于此。在赴戰(zhàn)場之前,他擔(dān)心自己不能平安歸來,給兒子寫了一封遺書。同年年底,他進入中國人民解放軍濟南軍區(qū)創(chuàng)作室,從事專業(yè)創(chuàng)作。
1986年,周大新參加在北京舉辦的《解放軍文藝》“大紅門筆會”,會議期間完成短篇小說《漢家女》《小診所》,這兩部作品均源于戰(zhàn)地醫(yī)院采訪。《漢家女》發(fā)表于《解放軍文藝》第8期,獲1985—1986年度全國短篇小說獎,還被改編成同名電視劇,獲得電視劇“中國電視劇飛天獎”。同年,周大新加入山東省作家協(xié)會。
1987年4月,周大新的短篇小說《小診所》發(fā)表于《河北文學(xué)》第4期,被《小說選刊》(第六期)、《文學(xué)大觀》(第8期)轉(zhuǎn)載,獲1987—1988年度全國短篇小說獎;5月,中篇小說《走廊》發(fā)表于《昆侖》第3期,《昆侖》為該小說召開討論會,小說獲優(yōu)秀作品獎;9月,周大新進入魯迅文學(xué)院進修。同年,他完成長篇小說《走出盆地》的寫作。1988年,他加入中國作家協(xié)會。
1989年,周大新的中篇小說《舊道》發(fā)表于《時代文學(xué)》第1期,同年被《中篇小說選刊》第3期轉(zhuǎn)載,獲《時代文學(xué)》優(yōu)秀作品獎,后被改編為電視劇;同年,中篇小說《伏牛》發(fā)表于《小說家》第2期,1994年由長春電影制片廠導(dǎo)演于向遠改編為電影《癡男怨女和牛》。
1990年,周大新的第一部長篇小說《走出盆地》發(fā)表于《小說家》第2期,并由百花文藝出版社出版單行本。1998年,該小說被改編為同名電視劇《走出盆地》。小說講述了農(nóng)村女孩鄒艾不甘于貧苦命運,勇于奮斗拼搏的故事。同年,周大新在《長城》第2期發(fā)表《香魂塘畔的香油坊》,后被改編為現(xiàn)代豫劇《香魂女》。
1991年,周大新在《長城》第1期發(fā)表中篇小說《左朱雀右白虎》,該作品被《小說月報》同年第5期轉(zhuǎn)載。《長城》在濟南市召開《左朱雀右白虎》的座談會,馮牧先生參加會議。會議結(jié)束后,周大新陪同馮牧先生參觀漢畫像石。此后,《左朱雀右白虎》被改編為電視劇,并被河南豫劇三團改編為現(xiàn)代豫劇《紅菊》。同年,他在《十月》第3期發(fā)表中篇小說《步出密林》。
1992年,周大新的中篇小說《步出密林》被改編為電影《人猴大裂變》,由西安電影制片廠拍攝,潘培擔(dān)任導(dǎo)演。
1993年1月,周大新的《香魂女》法文版由中國文學(xué)出版社出版;2月,根據(jù)《香魂塘畔的香油坊》改編的電影《香魂女》獲得1993年度第43屆柏林國際電影節(jié)金熊獎;8月,其長篇小說《有夢不覺長》初發(fā)表于《長城》第四期,后更名為《第二十幕》(上卷);10月,中篇小說《銀飾》發(fā)表于《花城》第5期,同年被《小說月報》第12期轉(zhuǎn)載;同年,周大新被評為一級作家。
1994年1月,周大新在《十月》第1期發(fā)表中篇小說《向上的臺階》,并獲得《十月》優(yōu)秀作品獎、《中篇小說選刊》優(yōu)秀作品獎、第六屆《小說月報》“大眾電影百花獎”(一九九四年)等獎項。
1995年,周大新調(diào)往北京,在總后勤部創(chuàng)作室從事專業(yè)創(chuàng)作;同年,在《大家》第4期發(fā)表中篇小說《瓦解》。
1996年4月,人民文學(xué)出版社出版周大新的長篇小說《格子網(wǎng)》,后更名為《第二十幕》(中卷);5月,周大新的中篇小說《平安世界》發(fā)表于《小說家》第3期;7月,吉林人民出版社出版《周大新文集》(五卷本);12月16日至20日,周大新被選為代表參加中國作家協(xié)會第五次全國代表大會,并在會上當(dāng)選為中國作家協(xié)會第五屆全國委員會委員。
1997年3月,周大新的長篇小說《消失的場景》發(fā)表于《十月》第2期,后更名為《第二十幕》(下卷);7月,周大新參加中國作家代表團出訪以色列,執(zhí)行對外文化交流任務(wù),訪問期間,受到西蒙·佩雷斯的接見。1998年7月,周大新歷時近十年創(chuàng)作的長篇小說《第二十幕》(上、中、下)三卷完成,由人民文學(xué)出版社出版。同年秋,他參加中國作家代表團出訪羅馬尼亞。
2001年7月,周大新的長篇小說《21大廈》發(fā)表于《鐘山》第4期。該小說講述了生活在這座大廈的幾十個人物的故事,通過大廈的一個姓譚的保安人員將這些故事串聯(lián)起來,形成一個有機整體。小說獲得解放軍新作品一等獎。11月,周大新參加中國軍事文學(xué)作家代表團出訪俄羅斯,執(zhí)行對外文化交流任務(wù)。12月18日至22日,他作為代表參加中國作家協(xié)會第六次全國代表大會,并在會上當(dāng)選為中國作家協(xié)會第六屆全國委員會委員。
2002年4月6日,周大新獲得第三屆“馮牧文學(xué)獎”。9月18日至28日,他參加中國作家代表團,出席在加拿大渥太華召開的“國際作家節(jié)”,并發(fā)表演講《道教文化對中國文學(xué)的影響》。2003年,周大新在《大家》第6期發(fā)表長篇小說《戰(zhàn)爭傳說》。該小說描寫五百年前的一場戰(zhàn)爭,從平民視角對戰(zhàn)爭進行了新的評說,突出了對人性的刻畫。2004年,他回到故鄉(xiāng)丹江水庫沿岸進行調(diào)查,開始創(chuàng)作長篇小說《湖光山色》。
2006年4月,周大新的長篇小說《湖光山色》由作家出版社出版。小說以曾進城打工的鄉(xiāng)村女青年楚暖暖為主人公,講述她回到家鄉(xiāng)楚王莊后自立自強,不斷開拓進取,通過發(fā)展鄉(xiāng)村旅游帶領(lǐng)全村脫貧,并堅持不受權(quán)錢腐蝕的故事。
2008年夏天,周大新的獨子周寧因腦瘤去世,年僅29歲。兒子的去世令周大新十分悲痛,他決定為兒子,也為自己、為其他失去兒女的父母寫一本書,于是開始創(chuàng)作小說《安魂》。10月27日,《湖光山色》獲得第七屆茅盾文學(xué)獎。
2009年7月,周大新的長篇小說《預(yù)警》發(fā)表于《中國作家》第13期。這部小說讓周大新重新回到軍事領(lǐng)域的創(chuàng)作,小說所切入的是當(dāng)代軍人所置身的這個熱鬧繁榮、祥和安寧的世界,但它同時又是個危機四伏、處處陷阱的詭異世界。
2010年10月,周大新參加“感知中國·土耳其行”,在土耳其海峽大學(xué)作題為《全球化背景下的作家寫作》的發(fā)言。2011年3月,中國作家協(xié)會第七屆全國委員會第六次全體會議在京召開,周大新作為全委會委員作題為《中國軍隊的新變化和軍隊作家的新機遇》的發(fā)言。
2012年8月,周大新完成了懷念兒子的長篇小說《安魂》,發(fā)表于《當(dāng)代》第4期。《安魂》以兒子死亡為界,分為兩個部分,前部分以父子對話的形式,回憶兒子二十九年的生命歷程,尤其是兒子患病后的經(jīng)歷和父親的心理;后半部分虛構(gòu)兒子靈魂來自天堂的來信。小說獲得2012年《當(dāng)代》最佳長篇小說獎、2014年《人民文學(xué)》長篇小說雙年獎。
2013年8月,周大新和夫人在家鄉(xiāng)鄧州市捐資一百萬元設(shè)立“周寧助學(xué)基金”,用于鼓勵和幫助鄧州市每年升入大學(xué)的貧困生。同年,德國Verlag Bussert & Stadeler出版了周大新的小說《湖光山色》德文版。
2014年,周大新的小說《安魂》阿拉伯語版正式向阿拉伯國家輸出。2015年,周大新的長篇小說《曲終人在》發(fā)表于《人民文學(xué)》第4期,該小說以官場為題材,獲得《當(dāng)代》2015年度五佳作品之一。2016年,《安魂》西班牙文版出版。
2018年1月,周大新關(guān)注到人口老齡化問題,通過長篇小說《天黑得很慢》表達了對老年群體的關(guān)懷。《天黑得很慢》發(fā)表于《人民文學(xué)》第1期,小說采用擬紀(jì)實的方式,描繪了退休法官老蕭身體逐漸衰老的過程。9月,該小說獲得首屆“南丁文學(xué)獎”。
2019年9月23日,周大新的小說《湖光山色》入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。
2021年1月,周大新出版長篇小說《洛城花落》。小說采用“擬紀(jì)實”手法,從一個媒人的視角,通過四次離婚庭審的忠實記錄,講述了一段婚姻故事中的甜蜜與瑣碎。這部作品是周大新長篇小說創(chuàng)作的“封筆”之作。
2022年3月25日,改編自周大新小說《安魂》的同名電影上映,該電影由日向寺太郎執(zhí)導(dǎo)。2023年3月28日上午,周大新受聘南陽科技職業(yè)學(xué)院名譽校長。2023年11月26日,周大新研究中心在河南省文學(xué)院成立,并舉行了揭牌儀式。
2024年1月,周大新的散文集《站在人生長河的下游》出版。這是他“長篇小說封筆”后的首部新作。該書收錄了他近年來創(chuàng)作的散文隨筆近70篇,根據(jù)主題和類型,分為《在右岸:想一些事》《在左岸:見一些人》《在河心洲:讀一些書》3輯。
個人生活
1979年11月4日,兒子周寧縣出生。1998年,兒子周寧參加高考,考前半個月周大新一直陪伴在兒子身邊復(fù)習(xí),這段體驗,使他創(chuàng)作出中篇小說《同赴七月》,發(fā)表于《中國作家》第八期,同年被《小說月報》第九期轉(zhuǎn)載。
2008年夏天,二十九歲的獨子周寧因腦瘤告別人世。兒子的去世令周大新十分悲痛,“那種錐心的疼痛讓我好長時間神思恍惚,什么事情都無心干也干不成”。周大新決定為兒子,也為自己、為其他失去兒女的父母寫一本書,開始創(chuàng)作小說《安魂》。
主要作品
長篇小說
中篇小說
短篇小說
散文、隨筆集
個人文集五卷
創(chuàng)作特點
地域符號
從某種程度上講,每一個作家都是地域性作家,作家的寫作永遠也離不開他的生存與生活的環(huán)境。在周大新看來,地域的劃分與差別才構(gòu)成了世界的豐富與多彩,五光十色與五花八門,人的生存也就有了更多的向往異域文化的興趣,因此,因地域的不同而誕生出的文學(xué)作品也對認識我們?nèi)俗陨碛袔椭6艽笮掳堰@卷小說起名為《花園》,是否有將南陽這一地域看成一個花園的隱喻在里面?周大新是河南南陽人,這種先在地域符號跟隨了他創(chuàng)作的全過程,并且仍在發(fā)展與延伸。在這套文集中,《花園》卷收錄的9部中篇小說,寫的都是他的故鄉(xiāng)南陽這個特定地域的人與事。南陽郡,從古至今出了不少大文人政客的地方,也是人類誕生最早的棲息地之一。周大新一開始寫作時所具有的敘述的激情,自然就是對自己的文化之根的發(fā)掘與探尋。這卷小說中,既有后來改編成電影并有著廣泛影響的《香魂女》這類當(dāng)代題材的本土小說,也有《蝴蝶鎮(zhèn)紀(jì)事》這類歷史延伸至當(dāng)下的地域文化小說。周大新認為,他的這些小說中的人物雖然是南陽的,但他們卻可以是中國的,以至人類的。了解這塊土地上的人們過去、今天在想些什么又在做些什么,以及他們心靈上的焦灼和靈魂的歸宿,會對我們了解整個人類的生存境況有幫助。
周大新具有強烈的家園意識,其小說大多都以其故鄉(xiāng)南陽盆地為背景,在歷史和現(xiàn)實中穿梭于這一特定的地域區(qū)間內(nèi)。他筆下幾乎所有文學(xué)作品都是“講述發(fā)生在南陽的故事,又都是講述民族與人類的命運”③。周大新寫出了一系列“南陽郡盆地”小說,展示了具有強烈地域色彩和文化魅力的鄉(xiāng)土敘事。他從不同角度描繪盆地子民的生存狀態(tài),展現(xiàn)南陽盆地獨特的歷史文化和地域風(fēng)貌。強烈的家園意識是周大新小說的特色,其創(chuàng)作蘊含著濃郁的家園觀念。無論是長篇小說《湖光山色》《第二十幕》《走出盆地》還是中篇小說《香魂女》等均是以南陽盆地為背景,或挖掘鄉(xiāng)村社會轉(zhuǎn)型期人性的復(fù)雜裂變,或謳歌淳樸、善良、智慧而又堅韌的底層民眾,或剖析封建宗族文化的侵害,或探索現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中鄉(xiāng)村社會建設(shè)的出路,以此顯示作者對于故鄉(xiāng)的愛戀情懷和憂患意識,實現(xiàn)對于生存意義的內(nèi)在深層追尋。
性別意識
女性
周大新是一個具有明確的性別意識的作家,他能夠站在雙性和諧的立場去對待他筆下的女性與男性,尤其能自覺地站在女性的角度去書寫她們的內(nèi)心世界、性格命運,表現(xiàn)了她們?yōu)榇_立自身的主體地位而痛苦追求的生命歷程,贊美了她們?nèi)诵陨钐幍墓廨x。周大新具有深刻的自我反思意識,他擺脫了男性作家的偏狹的性別局限,在地域小說中對男性身上扭曲的人性進行了深刻的批判,揭示了男性對女性的傷害,解構(gòu)了男權(quán)的中心地位。與此同時,周大新在軍旅小說中又塑造了理想的男子漢形象,重構(gòu)了男性的的偉岸與崇高。本文試圖通過周大新筆下人物形象的分析,揭示周大新小說性別意識的深層內(nèi)涵,探求其雙性和諧的寫作特色與價值追求。
周大新在多數(shù)作品中塑造了一系列個性鮮明的女性人物形象,他善于揭示女性的生存狀態(tài)和不幸命運,表現(xiàn)她們對獨立人格的不懈追求,謳歌她們?yōu)閷崿F(xiàn)美好理想而獻身的精神。作家以獨特的文學(xué)創(chuàng)作方式言說女性聲音,讓她們沉睡的靈魂蘇醒,力圖找回自己想要的生活。作家對女性主體性新的抒寫姿態(tài)表現(xiàn)在女性對“人格獨立”的向往和對“性愛主動”的追求上。
周大新小說的女主人公們,盡管也有一般女性的特點:溫柔、善良、賢淑等,但周大新對這些女性形象的刻畫又有著新的超越,作家讓“她們”站在歷史的風(fēng)口浪尖上,展示其生命的光輝。女性的敢作敢為、敢于犧牲的氣概,使得女性的主體性得以顯現(xiàn)出來。
周大新讓筆下的女性在不停叩問著自己的靈魂。她們要求自己“人”的獨立,她們?yōu)檫@獨立不斷奮斗,盡管會有失敗,但是她們?yōu)楠毩^斗的姿態(tài)讓我們肅然起敬。周大新對這些女性的塑造,一方面肯定了女性追求獨立的可貴精神,一方面表明了女性要在人格上實現(xiàn)獨立會困難重重,要付出巨大的代價。女性在精神上的獨立與堅強,正是女性在人格中主體得以確立的標(biāo)志。
周大新的小說展示了一大批敢于大膽爭取性愛主動的女性,她們打破了男權(quán)社會對女性性別的文化建構(gòu)模式。小說中,“女性甘愿為男性的支配物,按照男人的旨意來奉獻自己”的男權(quán)寫作模式被顛覆了,她們?yōu)榱俗约旱膼塾鲃映鰮簦齻儛鄣男枨蟮靡葬尫懦鰜恚行栽谛詯坳P(guān)系上的操縱讓位了,成了女性欲望的客體對象。艾瑞克·弗洛姆曾說過,“人類動力的阿基米德點存在于人類境遇的獨特性之中,要認識人的精神,就必須以分析那些源于生存狀況的人類需要為基礎(chǔ)。”[9]正如哪里有壓迫哪里就有反抗一樣,被壓抑的人性也總有爆發(fā)的時刻,壓抑得越沉重,爆發(fā)的越激烈,碧蘭、郜二嫂就是人性被壓抑的女性,所以她們的反抗成了必然。實際上她們是用另一種方式發(fā)泄自己的不幸和表達自我的抗?fàn)帲跓o止境的焦慮中隱忍著一種斗爭策略,表現(xiàn)出對男權(quán)的挑釁和宣戰(zhàn)。
周大新對女性性愛的主體性抒寫有著更為深刻的剖析和思考。在幾千年的兩性關(guān)系中,女性在主體地位缺失的情況下,性愛不能完全自由,一般女性的婚姻來自于父母之命媒妁之言,在還沒有弄清楚什么是愛情的時候,她就把身體交給了一個素不相識的男人。在長期磨合中,有些夫妻可以攜手到老,幸福美滿,但也有些夫妻因性格、志趣、脾氣不同而生活在痛苦中。封建的倫理道德又沒有離婚女人的生存空間,所以很多女性過著性愛分離的生活,痛苦和遺憾伴隨女人一生,也伴隨著女性幾千年,這種性愛分離的婚姻是時代的悲劇,是女性無奈的選擇。但是周大新小說女性的性愛分離則是自覺的、主動的、有意的,這種分離消解了傳統(tǒng)對女性的制約和控制,女性在性的張揚中得到了滿足。作品的女性擺脫了傳統(tǒng)的三從四德的訓(xùn)誡,自覺追求一種肉體的快感,區(qū)分了性與愛的不同內(nèi)涵,認為性與愛是可以結(jié)合,也是可以分離的。
男性
周大新作品中的男性大多地被驅(qū)除到精神的荒原之中,這顛覆了文學(xué)形象中男性傳統(tǒng)的中心地位,這種男性形象主要出現(xiàn)在地域小說中;相反,在軍旅小說中,作家則以仰視的角度大寫特寫軍人的偉大與堅強,無私與勇敢。對男性性格進行了客觀嚴肅的剖析和研究,深刻地說明了周大新小說中透露出的男性自省意識。在地域小說中,周大新描寫了兩類男性:一類男性因為利用婚姻、崇拜權(quán)力、過度追求事業(yè)而顯露出人格低下人性丑陋的一面;另一類男性在金錢和權(quán)力面前腐化墮落,成為權(quán)力欲望的犧牲品。
周大新寫作中通過對男性認真的審視,批判了他們在金錢和權(quán)力面前表現(xiàn)出來的種種丑行,從而顛覆了文學(xué)形象中男權(quán)傳統(tǒng)地位。周大新這種批判故鄉(xiāng)中男性的書寫策略有其本身的原因:周大新1952年生于楚漢文化底蘊深厚的南陽,從小就受到儒家思想的熏陶。18歲以前,他在家耕作勞動,性格溫婉,為人平和,與身邊的人們和諧相處。這段時間,正值中國的五六十年代,那時的中國農(nóng)村尤其是坐落在中原的南陽盆地依然處于閉塞落后的狀態(tài),封建意識還很濃厚,男權(quán)思想十分嚴重,他親眼目睹了男性強加給女性的種種不幸。以致從軍后,他的腦海里真正富有責(zé)任感和使命感的男子漢一直處于缺失的狀態(tài),他們寡于情、陋于形、趨于利、諂于權(quán)……他們的人生態(tài)度和丑陋人性,在周大新的再三強調(diào)下,格外突出了傳統(tǒng)父權(quán)社會專制霸權(quán)的本質(zhì),反映了男人的普遍劣根性。周大新對男性形象進行顛覆和否定,體現(xiàn)了對故土或者說現(xiàn)實生活中男性的情感態(tài)度。顛覆不是目的,引起警醒才是真正的意圖。換句話說,這寄予了作家對以往生活的眷戀,表達出對社會男女不平等的不滿,更想通過批判男性寄予自己對美好和諧生活的熱切向往。這一切基于周大新在塑造男性時清醒的自省意識,這種自省意識也是構(gòu)成作家偉大人格的一個重要方面。
雙性和諧
周大新在塑造人物時能夠堅持平等的寫作立場:描寫女性時能夠站在女性立場關(guān)愛女性,書寫男性時能反省自身,一方面批判男性身上反人性的品性和反文化的糟粕,一方面弘揚男性身上閃光的品質(zhì)和崇高的精神,作家這種創(chuàng)作思想暗合了女性主義者倡導(dǎo)的雙性和諧創(chuàng)作思想,對那些偏執(zhí)的二元對立創(chuàng)作者來說有很好的借鑒作用。在中國當(dāng)代文壇,能夠達到雙性寫作狀態(tài)的男性作家也許有很多,但周大新卻是一個很有特色的一位,這種特色可以看做他雙性和諧寫作的文學(xué)意義,是對現(xiàn)當(dāng)代文壇的巨大貢獻。一方面,作家堅持客觀平等的寫作立場,在描寫女性時,不是簡單地凸現(xiàn)她們作為個體對人格獨立的向往和性愛自主的追求,刻畫男性也不是單純的矮化或高揚,而是把這些人物置身于南陽盆地中,在他們(她們)身上打上深深的故鄉(xiāng)烙印;另一方面,在塑造人物時,作家善于用女性同盟來虛化男性,從而達到最大化凸顯作品主旨的目的。
周大新雙性和諧寫作的第一個特色是善于在作品中以家鄉(xiāng)為底色,賦予人物形象鮮明的地域特色。周大新一直“站在村落之中無限深情的注視著他在大地上忙碌的親人們,體味著他們的悲歡離合,愛恨情仇。因此,周大新描寫的多是他故鄉(xiāng)南陽鄉(xiāng)村底層人的生活。”周大新雙性和諧寫作的另一個特色是善于建立女性同盟來虛化男性,從而使小說中女性要求獨立的聲音更為響亮。作家很善于在小說中讓筆下的女性團結(jié)起來,相互理解,相互幫助,這對于女性主體性的確立起著巨大的推動作用和積極意義。周大新也在他的小說中讓受苦受難的女性相互理解相互愛護,構(gòu)成了一個靚麗的女性同盟景觀。
軍旅題材
周大新從20世紀(jì)80年代就開始涉及軍事題材的小說創(chuàng)作,受到新時期軍旅小說的藝術(shù)氛圍影響和軍人的崇高使命感和責(zé)任感的感染,近三十年來,他有很多謳歌軍人的小說問世,如獲得全國短篇小說大獎的《漢家女》,還有《走廊》《銅戟》《第四等父親》《軍界》《謀士》《月涌大江流》《黃埔5期》《預(yù)警》等小說,實現(xiàn)了從鄉(xiāng)土抒情記憶中突圍出來反映軍事生活和軍人性格的多視角、多層次的創(chuàng)作夢想,塑造了很多平凡而偉大的軍中英雄形象。
周大新在軍旅小說中刻畫了很多英雄,他們從不同層面不同角度解讀著軍營生活,這些小說對讀者尤其是軍人產(chǎn)生了深遠的影響。周大新認為軍事文學(xué)承擔(dān)著以下幾個層次的功能:“第一個層次是提醒或警醒功能。即軍事文學(xué)作者要把自己看到的、認識到的一些問題通過作品反映出來,給自己的戰(zhàn)友,或者社會上的人們起到一個提醒作用,這也是軍旅文學(xué)最低層次的作用;第二層作用是讓人們正確認識戰(zhàn)爭、軍隊生活對人類發(fā)展的作用;第三層作用是要進一步讓人們對軍人的人生和價值有正確的認識;而最高層次的功能則是要把作家關(guān)于人生以及社會發(fā)展中深層的思索和感悟通過作品,通過故事、人物形象、語言傳達和揭示出來。”
作為多面手的作家周大新,正是通過其軍旅題材小說展現(xiàn)了他對軍中英雄人物的謳歌。作家以男性視角對軍事小說的思考和挖掘以及對軍人形象中人性的叩問大大豐富了軍旅小說的文學(xué)內(nèi)涵。作家對軍人人性中閃光的品質(zhì)進行褒揚,也對他們性格中的缺陷進行善意的批評,在這褒貶分明的敘事張力中,讀者深刻領(lǐng)悟到人的本質(zhì)并不是單純個人所固有的,在現(xiàn)實社會中,它是一切社會關(guān)系的總和,換句話說人和人類在社會關(guān)系的總和中相論證的屬性應(yīng)該是人的本質(zhì)中最柔軟的部分——善的東西。周大新軍人形象譜系在英雄和凡人之間的精神重塑中抒寫著軍人們的崇高與堅強,理性與服從,讓我們從“善”的人性本質(zhì)中獲得了重新認識人生的感悟,并從這種感悟中看到了復(fù)雜豐富的厚重人性。周大新站在文學(xué)的高度,對軍旅小說中英雄的精神意識、心理意識、行為準(zhǔn)則等進行道德評判,揭示他們?nèi)诵灾姓鸷橙诵牡牧α浚源烁腥咀x者啟發(fā)后人。人物的獻身精神,以及軍人職責(zé)與家庭的沖突,在一定程度上是與當(dāng)下軍人的使命感緊緊相連的。周大新作品中的人物總是體現(xiàn)了特殊環(huán)境下或者和平時期的價值觀、人生觀的軍人特質(zhì)。他們雖然大多是“鋼鐵”所鑄,可他們在這種鋼性堅韌的品質(zhì)中也會有普通人的人性缺陷。作家透過這英雄平凡或平凡英雄的可喜突破,達到了更廣闊的藝術(shù)境界,并以戰(zhàn)爭之火燭照軍人的心理流變,從而凸顯軍人對戰(zhàn)爭與人類的依存反省,那些未被開墾或正在開墾的軍事寫作領(lǐng)域還在等著他重整雄風(fēng)。
獲得榮譽
人物評價
周大新的文學(xué)創(chuàng)作在密切聯(lián)系當(dāng)代中國現(xiàn)實生活和精神處境的同時,表達了他的文學(xué)觀和價值觀。他用文學(xué)的方式記錄了時代的風(fēng)云變幻和人情冷暖,在書寫世道人心的同時,更表達了他的人間大愛。對世界、對普通人的愛意和溫暖,是周大新文學(xué)創(chuàng)作最基本的主題。這也是他能夠受到讀者和文學(xué)界普遍贊譽的重要原因。(《文藝報》評)
從周大新的創(chuàng)作歷程來看,他屬于那種相當(dāng)早熟的作家,這從他早期的成名作《漢家女》就已可看出端倪。小說以速寫的筆法勾勒了一個名叫漢家女的農(nóng)家婦女的形象,她身上集善良/刁鉆、大度/小氣、保守/大膽于一體。對此不妨舉兩個例子:為了參軍成功,她不惜以非禮恫嚇招兵的副連長;而在救助傷員的過程中,她又心軟得不行,動不動便要掉淚。性格的多個側(cè)面就這樣棱角分明地組合在一起,既天然對立,又努力交融。這種由拼貼而粘合成的人物立體顯示了一種外在的把握力量。它來自主體,猶如圖畫中的透視,在人物顯形的背后凝聚的是一道透徹、分析的目光。人物在出場之際便已被這目光定性了,你有幾斤幾兩,你行動的動機如何,你的光明磊落與委瑣曖昧都暴露在目光中,被目光鎖定、照亮。而目光出示、呈現(xiàn)形象的原則是相對“公正”的。它把人物性格中迥然不同的元素并置地“發(fā)放”,此舉基于主體對生活和人的一種實用而深刻的領(lǐng)悟:沒有絕對的高尚,任何人都難以抵制和排除食、色、性的沖動和欲望;而在“發(fā)放”性格元素的過程中,主體又顯示了他作為“過來人”的寬宏氣度:既不過分褒揚,又不偏袒護短。作為一種恒久、成熟的氣質(zhì),主體的“單純”就這樣被保留下來。從《漢家女》到《銀飾》《伏牛》《21大廈》,以及洋洋大觀的《第二十幕》,皆是如此,且不斷地被予以強化。(華東師范大學(xué)中文系教授李丹夢評)
周大新的所有作品都滲透著一種很單純的東西,即對善的追求和信任。這種對至善的追求使他的作品非常透明,有一種莊嚴,莊嚴之中又蘊含著溫情和寬容,很有佛性。如果你認識了周大新本人,你會很容易感受到他作品中善的來源,他對善的認識正來自于他生活中對善的追求。他也毫不隱瞞自己的文學(xué)觀點,“寫作對我來說還有一個目的,那就是呼喚愛和善,我希望每個人的一生都能在愛的浸潤中度過,我希望我們這個世界能被善意充滿,我期望自己的作品能對那些我看不慣的丑的惡的東西起些作用。”(中國人民大學(xué)文學(xué)院教授梁鴻評)
周大新小說創(chuàng)作的“變”,主要表現(xiàn)為在小說藝術(shù)上的不斷探索和創(chuàng)新,尤為鮮明地體現(xiàn)在對小說的“故事性”的多樣探索方面。無論周大新哪類題材哪個階段的創(chuàng)作都體現(xiàn)出鮮明的故事性特征,但每一階段對前一階段總是有所拓展,呈現(xiàn)出發(fā)展變化的特征。這種探索和變化的根本動因源自他開放、發(fā)展的小說觀念。“小說自誕生到今天,模樣一直在變。”“今天的小說與過去的小說相比已經(jīng)面目大異,未來的小說同今天的小說相比,面孔和腰身肯定會有更大的改變,我們應(yīng)該鼓勵在小說創(chuàng)作上的任何一種試驗和探索。”①正是這種對小說發(fā)展歷史的理性認知所形成的發(fā)展、開放的小說觀,提供給周大新源源不斷的探索動力。此外,20世紀(jì)后20年當(dāng)代文壇變革、創(chuàng)新的整體藝術(shù)氛圍也是不可忽視的一個因素。加之周大新個人對文學(xué)女神的癡迷和鐘情,它們共同作用,形成合力,推動周大新小說創(chuàng)作藝術(shù)上的“變”。(南陽師范學(xué)院文學(xué)院教授徐亞東評)
追蹤周大新的創(chuàng)作道路,我們會發(fā)現(xiàn)這是一個典型的“老派”中國作家走過的道路,即使是身處由科技推動的人類文明大踏步前進的今天,他的作品恰恰在很好地蘊含我們民族永遠珍惜的傳統(tǒng)文化精神方面顯出了力量。人們不能不驚異于周大新作品敘事之莊重、語言之素樸以及情節(jié)之簡練,東方文字的端莊、靜謐與美麗往往從不同作品不自覺地自然流溢,而每一位認真的讀者在他所描寫的不同時代的作品中,總能感受到濃郁的中國風(fēng)格與氣派撲面而來,理由很簡單——他的作品一直很好地保存了我們民族文化的精神,是屬于我們中國人自己的文字。(文學(xué)評論家梁鴻鷹評)
周大新的小說表現(xiàn)了一個地域文化意義上的龐雜的世界,一個底層的世界。在這個世界中,人們忙碌而艱難的生活著,并帶有土地、文化和人種的鮮明烙印,這是根的譜系,是文化之樹向泥土深處生長的結(jié)果。因此,作為一個民族作家、地域作家在今天這個全球文化一體化、對話化的時代里,恰恰是值得驕傲的。(中國當(dāng)代作家邱華棟評)
周大新的創(chuàng)作多以養(yǎng)育自己的那方水土——豫西南盆地為背景,以故鄉(xiāng)歷史、現(xiàn)實中所發(fā)生的一件件、一樁樁悲喜混雜的故事作為藝術(shù)審視的中心,并將自己對逃離土地一代人的觀念、精神、情感的理性反思自然融入小說的情節(jié)敘述、人物塑造、象征寓意的構(gòu)建之中,他的小說,既散發(fā)出一種清新與鮮活的泥土味道,又蘊含著悲愴酸楚般的苦澀與沉重,讀后常給人一種欲哭無淚、欲笑無聲的審美感受。(河南師范大學(xué)文學(xué)院教授曹書文評)
周大新之所以令人欽佩和尊重,不僅在于他一直持之以恒地以平民的心態(tài)、平民的視點、平民的角度去描述、表現(xiàn)和稱頌平民這個社會的主體,描述和表現(xiàn)艱難中的美麗與善良,也在于他總是表現(xiàn)出尊重女性的高尚和純凈。他筆下的女性,不論身處什么樣的環(huán)境,絕大多數(shù)都是那么美麗、善良和圣潔。可以說,周大新是一個懂得欣賞美麗的作家,也是一個脫離了低級趣味的作家。而一個真正懂得欣賞美麗,能夠和平民大眾同呼吸共命運、血肉相連、情感相通的作家,他的創(chuàng)作潛能和爆發(fā)力,都不容低估。周大新的分量,就表現(xiàn)在這里。(文學(xué)評論家林為進評)
參考資料 >
周大新.中國作家網(wǎng).2025-10-17
茅獎得主周大新長篇小說“封筆”之作《洛城花落》出版.百家號.2025-10-17
茅獎作家周大新新書發(fā)布,書寫人生長河的美麗風(fēng)景.百家號.2025-10-17
“新中國70年70部長篇小說典藏”叢書書目.百家號.2025-10-17
【學(xué)生AI推書】茅盾文學(xué)獎|《湖光山色》.微信公眾平臺.2025-10-17
電影《安魂》定檔3月25日,巍子、陳瑾等主演.新京報網(wǎng).2025-10-17
著名作家周大新受聘南陽科技職業(yè)學(xué)院名譽校長.今日頭條.2023-03-30
周大新研究中心成立,河南文藝名家“歸根還巢”添新名片.中國作家網(wǎng).2025-10-17
文化地理與故土情懷.中國作家網(wǎng).2025-10-17
2024當(dāng)代文學(xué)頒獎盛典在鄭舉行.百家號.2025-10-17
他是一個什么樣的人更重要——評《周大新評傳》.中國作家網(wǎng).2025-10-17