必威电竞|足球世界杯竞猜平台

圍困
來源:互聯(lián)網(wǎng)

蘇聯(lián)恰科夫斯基完成于1975年的5卷本長篇歷史小說,1978年有葉雯、江峨的中譯本出版。

簡介

《圍困》反映的是蘇德戰(zhàn)爭期間,列寧格勒圍城戰(zhàn)為主要內(nèi)容,展示圍困的慘酷與反圍困艱苦卓絕的戰(zhàn)斗歷程。在德軍兵臨圣彼得堡城下的900個日日夜夜中,該城軍民團結(jié)一致,堅守崗位與敵人進(jìn)行艱苦卓絕的斗爭,并最終粉碎敵人妄圖攻陷這座英雄城市的陰謀的故事。以“盧加防線”、“普爾科沃子午線”、“列寧格勒節(jié)拍器”和“火花”四個城市保衛(wèi)戰(zhàn)的高潮為圓心,真實而又藝術(shù)地刻畫了眾多不同身份、不同年齡、性別的人物的英雄形象?!秶А凡⒉粏渭儽憩F(xiàn)列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn),它還與其他的主要戰(zhàn)役聯(lián)系起來,從戰(zhàn)略的高度上表現(xiàn)該戰(zhàn)役的作用和意義。再現(xiàn)了約瑟夫·斯大林克利緬特·伏羅希洛夫、維亞切斯拉夫·莫洛托夫安德烈·日丹諾夫格奧爾基·朱可夫以及阿道夫·希特勒和他的大本營的眾多高級將領(lǐng)的形象,以及他們在戰(zhàn)爭中所起的作用。

評價

論恰科夫斯基的長篇小說《圍困》

作者:陳敬詠

(摘自《當(dāng)代蘇聯(lián)戰(zhàn)爭文學(xué)評論》,南京大學(xué)出版社1990年5月版;原文載于《文藝百家》1979年第1期,成書時有修改)

1975年,蘇聯(lián)熱烈慶祝蘇德戰(zhàn)爭勝利30周年。此時,恰科夫斯基在《旗》雜志上發(fā)表了長篇小說《圍困》的最后一部分——第五卷第四部。小說最初問世于l968年。雜志每刊出一卷,蘇聯(lián)評論界就發(fā)表大量文章進(jìn)行評論,全書出齊后,更是獲得一片贊賞之聲?!?a href="/hebeideji/1949458165340239529.html">文學(xué)問題》雜志主編?!W澤洛夫認(rèn)為它是近幾年蘇聯(lián)戰(zhàn)爭文學(xué)的3部優(yōu)秀作品之一(另兩部是康斯坦丁·西蒙諾夫的三部曲(《生者與死者》的第三部《最后一個夏天》和尤里·邦達(dá)列夫的《熱的雪》)?!秶А啡珪形赐旮?,蘇聯(lián)電影界已為它趕拍了多集影片。最初兩部片子《盧加防線》和《普爾科沃子午線》,終于在1975年5月初蘇德戰(zhàn)爭勝利30周年前夕,與小說全書同時問世。 1978年,《圍困》榮獲蘇聯(lián)最高文藝獎“列寧獎金”。

這部小說之所以特受蘇聯(lián)黨政各界的贊許,并立即成為暢銷書,是有其政治、歷史背景的。60年代蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)大力號召文藝作品寫“愛國主義題材”。蘇聯(lián)軍界領(lǐng)導(dǎo)人也親自出場宣傳動員。如1964年,蘇聯(lián)組織了蘇聯(lián)紅軍領(lǐng)導(dǎo)人同文藝界人士的會見。當(dāng)時,蘇聯(lián)國防部長Р·馬利諾夫斯基和蘇軍總政治部主任А·葉皮謝夫聲稱,藝術(shù)創(chuàng)作“應(yīng)當(dāng)特別注意反映戰(zhàn)斗功勛,武裝力量戰(zhàn)斗史”,“英雄主義、愛國主義題材是如此迫切和重要,它應(yīng)當(dāng)在書籍和歌曲中,在電影和繪畫上,得到更鮮明的、令人信服的和更有成效的反映。” 1970年,蘇聯(lián)元帥И·科涅夫、?!ご蘅煞虻?0名軍人在《消息報》上聯(lián)名發(fā)表呼吁書,明確要求文藝作品寫蘇德戰(zhàn)爭。在這之后,蘇聯(lián)作協(xié)、影協(xié)等協(xié)會召開了聯(lián)席會議,專門討論創(chuàng)作“軍事愛國主義”題材作品的問題;共青團中央和俄羅斯聯(lián)邦作協(xié),聯(lián)合召開“軍事愛國主義文學(xué)會議”,蘇聯(lián)作協(xié)響應(yīng)伊萬·科涅夫等人的呼吁,召開各加盟共和國、莫斯科、圣彼得堡作協(xié)軍事文學(xué)委員會主席會議,進(jìn)行動員組織。他們設(shè)置軍事文學(xué)作品獎金和獎?wù)拢唤M織作家訪問中亞、遠(yuǎn)東等邊防地區(qū);訪問駐東歐各國的蘇聯(lián)部隊;大量出版宣傳“軍事愛國主義”的文集和歌曲集。正是在這樣的大力宣傳和組織下,出現(xiàn)了一大批軍事題材的作品。

軍事題材作品之所以大量出現(xiàn),這里還有個前因。50年代后半期到60年代上半期,蘇聯(lián)出現(xiàn)了一批全盤否定約瑟夫·斯大林的文藝作品,這激起了廣大人民群眾的不滿,迫使蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)對斯大林的功過作出新的評價。1966年蘇共二十三大前夕,一批高級軍官聯(lián)名寫信給蘇聯(lián)當(dāng)局,要求“部分恢復(fù)斯大林的名譽”。同年,蘇聯(lián)元帥К·羅科索夫斯基等4名高級將領(lǐng)聯(lián)名發(fā)表公開信,指責(zé)一些作家“過分醉心于描寫個人迷信”,“企圖懷疑蘇聯(lián)歷史”,“混淆視聽”。[《紅星報》,1966年4月21日》。] l967年初,《真理報》發(fā)表評論戰(zhàn)爭回憶錄的文章,批評“不久前的某些回憶錄”,“片面化評價統(tǒng)帥部和最高統(tǒng)帥約瑟夫·斯大林的活動”。[《真理報》,l967年1月4日。] 接著,蘇聯(lián)將帥一個個連篇累地發(fā)表戰(zhàn)爭回憶錄,如С·М·什捷緬科的《戰(zhàn)爭年代的總參謀部》(1968)、Г·К·朱可夫的《朱可夫元帥戰(zhàn)爭回憶錄》(1969)、А·М·華西列夫斯基的《畢生的事業(yè)》(1973)等。短短幾年內(nèi),幾乎沒有一個蘇德戰(zhàn)爭時期的著名將領(lǐng)不發(fā)表自己的回憶錄。這種勢頭至今猶未衰退。甚至列昂尼德·勃列日涅夫本人(當(dāng)初只是個不知名的旅政委),也于1978年發(fā)表了一本戰(zhàn)爭回憶錄《小地》。有些回憶錄描寫了一批衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間的黨政軍領(lǐng)導(dǎo)人物,包括后來被赫魯曉夫全盤否定的人物,在一定程度上反映了衛(wèi)國戰(zhàn)爭的真實進(jìn)程,以及蘇聯(lián)紅軍統(tǒng)帥部、各方面軍、集團軍的戰(zhàn)略戰(zhàn)役活動。在描寫約瑟夫·斯大林的活動時,部分地肯定了他在戰(zhàn)爭中的功績。這些回憶錄,對蘇聯(lián)六七十年代的戰(zhàn)爭文學(xué)(包括恰科夫斯基的《圍困》的創(chuàng)作),產(chǎn)生了不小的影響。它們既為作家提供了創(chuàng)作素材,又對關(guān)于蘇德戰(zhàn)爭的一些有爭議的問題(如法西斯主義德國的突然襲擊和戰(zhàn)爭初期蘇軍敗退的責(zé)任問題,斯大林在戰(zhàn)爭中的功過問題,對斯大林的評價問題)定下了基調(diào)。

六七十年代在蘇聯(lián)出現(xiàn)的一大批戰(zhàn)爭小說,這些作品都力圖從各個方面來再現(xiàn)衛(wèi)國戰(zhàn)爭的歷史畫面,越寫篇幅越長、人物越多、場面也越大,蘇聯(lián)評論界給了這類作品一個新的名稱:“全景文學(xué)”。這是繼50年代后半期出現(xiàn)在蘇聯(lián)文壇上的以寫“戰(zhàn)壕真實”為標(biāo)幟的“新浪潮”之后,又一個戰(zhàn)爭文學(xué)“新浪潮”。長篇小說《圍困》就是在這樣的歷史條件下寫成,并成為六七十年代蘇聯(lián)“全景文學(xué)”的代表作。

《圍困》全書近200萬字,其故事情節(jié),從衛(wèi)國戰(zhàn)爭的前一年——1940年春蘇芬戰(zhàn)爭結(jié)束后不久開始,到1943年初圣彼得堡圍困被突破為止。作品描寫了列寧格勒被圍的日日夜夜,真實地表現(xiàn)了列寧格勒圍城戰(zhàn)的一些實況。作者在描寫這次保衛(wèi)戰(zhàn)時,還把該戰(zhàn)役和莫斯科戰(zhàn)役、斯大林格勒戰(zhàn)役聯(lián)系起來寫;并且把戰(zhàn)場上的軍事斗爭和國際政治舞臺上的外交斗爭交錯縱橫、上下穿插起來寫。這樣既突出表現(xiàn)了列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)的歷史過程,又描繪了整個蘇德戰(zhàn)爭戰(zhàn)場上雙方?jīng)Q斗的廣闊畫面;既敘述了蘇聯(lián)最高統(tǒng)帥部和阿道夫·希特勒大本營各自的戰(zhàn)略思想和謀劃,又表現(xiàn)了蘇聯(lián)外交斗爭的某些斷面。所以,小說的地點,時而從圣彼得堡轉(zhuǎn)移到莫斯科,移到克里姆林宮最高統(tǒng)帥部,時而又從最高統(tǒng)帥部移到希特勒的大本營——“狼穴”。作品中除了許多虛構(gòu)人物之外,還出現(xiàn)了幾十個著名的歷史人物。反法西斯戰(zhàn)爭中敵我友3方面的代表人物——蘇聯(lián)黨政軍領(lǐng)導(dǎo)人:約瑟夫·斯大林維亞切斯拉夫·莫洛托夫安德烈·日丹諾夫克利緬特·伏羅希洛夫、格奧爾基·朱可夫亞歷山大·華西列夫斯基、鮑里斯·沙波什尼科夫、拉夫連季·貝利亞、米高揚等,以及一大批蘇聯(lián)紅軍將領(lǐng);法西斯?fàn)I壘中的頭目:阿道夫·希特勒、赫爾曼·戈林、海因里希·希姆萊、魯?shù)婪颉ゑT·里賓特洛甫、約瑟夫·戈培爾、最高統(tǒng)帥部長官凱特爾、陸軍總司令瓦爾特·馮·布勞希奇、陸軍中國人民解放軍總參謀長弗朗茨·哈爾德以及在蘇德戰(zhàn)場上的德軍其他高級將領(lǐng);反法西斯同盟的代表和使節(jié):富蘭克林·羅斯福特使哈里·霍普金斯、哈里曼,英國外交大臣艾登,以及英美駐莫斯科大使等?!秶А肥?a href="/hebeideji/7265853376805486646.html">蘇聯(lián)“全景文學(xué)”中第一部描寫如此眾多的歷史人物的作品。這是它成為蘇聯(lián)近年暢銷書的重要原因之一。

從描寫廣闊的歷史畫面和真實人物與虛構(gòu)人物兼而有之這兩個方面來看,在“全景文學(xué)”的幾部代表作中,《圍困》最為典型。《最后一個夏天》只寫一個白俄羅斯戰(zhàn)役,《熱的雪》只寫了斯大林格勒戰(zhàn)役大戰(zhàn)中的一個外圍阻擊戰(zhàn)。這兩部作品所寫的歷史人物,除約瑟夫·斯大林外,都不高于集團軍司令員一級。對斯大林的描寫,也只是穿插在個別章節(jié)之中而已。而《圍困》對歷史人物的描寫則占有很大的比重。與《圍困》相近的,只有蘇聯(lián)影片《解放》和美國小說《戰(zhàn)爭風(fēng)云》。雖然《圍困》、《解放》與《戰(zhàn)爭風(fēng)云》在描寫對象的側(cè)重點上和評價人物的觀點上都不一樣,但這些作品的共同特點是歷史畫面廣闊、歷史人物眾多,在結(jié)構(gòu)上也比較相似。這3部作品都是從政治、軍事、外交等各個方面來反映第二次世界大戰(zhàn)的,不同的是,蘇聯(lián)作家只寫蘇德戰(zhàn)爭,突出蘇聯(lián)紅軍威力和蘇聯(lián)元帥格奧爾基·朱可夫的功績;而美國作家則為美國與蘇聯(lián)抗衡、爭奪霸權(quán)的斗爭服務(wù),因而著重寫歐洲戰(zhàn)場,突出美國總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福的活動,以宣揚美國在第二次世界大戰(zhàn)中的歷史業(yè)績。

列寧格勒圍城戰(zhàn),在蘇聯(lián)偉大衛(wèi)國戰(zhàn)爭史上堪稱光輝的一頁。在英勇的保衛(wèi)戰(zhàn)中,圣彼得堡人民在以約瑟夫·斯大林為首的聯(lián)共(布)領(lǐng)導(dǎo)下,進(jìn)行了艱苦卓絕的斗爭,抗擊了阿道夫·希特勒侵略軍在蘇德戰(zhàn)場上的三大主力之一德國中央集團軍群。在被圍困的日子里,幾十萬居民死于炮火或饑餓。但是列寧格勒人民發(fā)揚了光榮的革命傳統(tǒng),堅持了斗爭。亞歷山大·恰科夫斯基,作為列寧格勒前線的軍事記者和列寧格勒城被圍情景的親歷者,在《圍困》一書中,對列寧格勒人民的斗爭事跡作了真實的反映,描寫的深度和廣度都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其1944-1947年創(chuàng)作的長篇小說《這事發(fā)生在列寧格勒》。

《圍困》一書中有不少關(guān)于工人、知識分子、黨政干部舍生忘死堅持生產(chǎn)、工作和戰(zhàn)斗的動人場面。基洛夫工廠在大部分職工東遷內(nèi)地、缺乏電力的情況下,仍堅持生產(chǎn),修復(fù)坦克和大炮。在離工廠4公里的敵前沿陣地上,德國軍官通過望遠(yuǎn)鏡看到一輛輛坦克從工廠大門口開出,不禁失驚;圣彼得堡廣播委員會的工作人員,饑寒交迫,步履維艱,剛登上3層樓,就暈倒在地,但是廣播大廈的7層樓上卻繼續(xù)播送著戰(zhàn)報和節(jié)目;在冰冷昏暗的列寧格勒音樂廳里,管弦樂隊的樂師們,冒著隨時都會遭到轟炸和炮擊的危險,戴著剪去指頭的手套,奏起路德維?!し丁へ惗喾?/a>的第九交響曲;在風(fēng)雪彌漫,嚴(yán)寒刺骨的拉多加湖上,勘測隊踩著薄冰,冒著沒頂之災(zāi)的危險,為掙扎在饑餓線上的列寧格勒人開辟“生命之路”而日夜奮戰(zhàn)……

在描寫列寧格勒人民英勇斗爭的背景上,作者突出描寫了工程兵少校茲維亞金采夫、基洛夫工廠老工人科羅廖夫、科學(xué)院院士瓦利茨基等人的形象。

茲維亞金采夫是小說的主人公。作者力圖通過這個形象表現(xiàn)中國工農(nóng)紅軍指揮員的優(yōu)秀品質(zhì):高度的思想覺悟、忠于職責(zé)、精于業(yè)務(wù)、善于在任何艱難條件下完成任務(wù)……總之,茲維亞金采夫是作者刻意塑造的正面人物。遺憾的是,這個形象在藝術(shù)性的完整上還是稍有欠缺。需要指出的是,“全景文學(xué)”作品在人物塑造上有個突出的特點,即虛構(gòu)的中心人物或主要人物往往起著串聯(lián)和評價歷史真實人物的作用。例如,在尤里·邦達(dá)列夫的《熱的雪》里,中心人物炮兵排長尼古拉·伊萬諾維奇·庫茲涅佐夫3次會見集團軍司令員的場面,把別宋諾夫這個人物與情節(jié)主線聯(lián)系起來;別宋諾夫被任命為集團軍司令員的情節(jié),又引出約瑟夫·斯大林接見別宋諾夫的場面,并通過別宋諾夫的眼光和感受來描寫斯大林。在《圍困》中,茲維亞金采夫的活動則串聯(lián)著一系列歷史真實人物:斯大林、克利緬特·伏羅希洛夫安德烈·日丹諾夫等等??墒瞧澗S亞金采夫不過是個工程兵少校,作者卻安排他到克里姆林宮,在伏羅希洛夫主持、斯大林親自參加的總結(jié)冬季戰(zhàn)爭的高級軍事會議上出場表演。他在會上慷慨陳詞,指責(zé)某些高級將領(lǐng)只談對芬戰(zhàn)爭的勝利,不談為勝利所付出的重大代價,指責(zé)部隊因缺乏足夠的技術(shù)和裝備而遭到無謂的犧牲。正如蘇聯(lián)讀者所指出的,一個少校軍官在這樣的會議上發(fā)言根本就不可能。但恰科夫斯基本人直言不諱地說:“我需要讓能夠講出我們備戰(zhàn)中的缺點的人在會上發(fā)言?!盵《文學(xué)問題》,1973年,第8期,第142頁。] 可見,茲維亞金采夫在這樣的軍事會議上出場,以及作者把他寫成令人注目的英雄人物,是不完全符合現(xiàn)實邏輯的。再看作者為突出這個人物而設(shè)計這樣一些情節(jié)。他筆下的少校,不僅在中央高級軍事會議上敢于面對現(xiàn)實,直言不諱,而且在圣彼得堡黨的積極分子會議上,發(fā)出關(guān)于戰(zhàn)爭即將爆發(fā)的正確預(yù)見,接著他又到斯莫爾尼宮會見安德烈·日丹諾夫,發(fā)表對戰(zhàn)區(qū)形勢的看法,如此等等。茲維亞金采夫的活動貫穿于5大卷小說的始終,這個青年軍官經(jīng)歷了將近兩年的戰(zhàn)斗歷程??墒牵覀冎豢吹剿谲婋A上的陡升,卻看不到他在思想上一步步的成長。正是由于作者通篇布局的主觀“需要”,使茲維亞金采夫形象的藝術(shù)完整性受到了一定程度的削弱。

相反,作品中有些次要的虛構(gòu)人物,由于跟歷史人物在情節(jié)結(jié)構(gòu)上不發(fā)生直接的聯(lián)系;或者他們雖與歷史人物同時出現(xiàn),但作者并不賦予其評價歷史人物的作用,這樣讀者就可以從這些虛構(gòu)人物形象中,看到恰科夫斯基在約瑟夫·斯大林時代創(chuàng)作的作品(如《這事發(fā)生在列寧格勒》、《我們這里已是早晨》等)里所表現(xiàn)出來的那種現(xiàn)實主義。在《圍困》中,對自覺堅持斗爭的老工人科羅廖夫形象的描寫,對經(jīng)過戰(zhàn)火和圍困的考驗,終于轉(zhuǎn)變了思想和生活態(tài)度的老知識分子瓦利茨基形象的描寫,都能給人以更深刻的真實感。

作者在基洛夫工廠老工人謝爾蓋·科羅廖夫的身上,體現(xiàn)出經(jīng)歷過十月革命、國內(nèi)戰(zhàn)爭的圣彼得堡老一代工人的某些優(yōu)秀品質(zhì)??屏_廖夫言語不多,處處以身作則。他“對自已也從來沒有說過像‘職責(zé)’啦、‘神圣的義務(wù)’啦這—類響亮動聽的話,而只用簡單的兩個字在心里稱之為‘事情’,但是在他的一生中,交給他辦的‘事情’卻從來沒有不完成的”。在列寧格勒圍城戰(zhàn)的緊急關(guān)頭,他拿起武器,組織民兵師的隊伍,開赴城郊構(gòu)筑工事。在被圍困的艱難歲月里,饑餓威脅著列寧格勒人民,他首先想到的不是病餓交迫的親人,而是要完成黨交給他的任務(wù)。書中對科羅廖夫回家探視妻子的場面寫得頗有感染力:他邁著艱難的步子走訪好幾天沒有上班的老工人戈巴廖夫,以通過對往昔革命斗爭的崢嶸歲月的回憶,來喚醒精力衰竭、準(zhǔn)備臥床等死的老戰(zhàn)友。在這之后,他才帶著節(jié)余下來的一部分口糧回家看老伴。到家時老伴已經(jīng)死去,鄰居克謝尼婭·伊利尼奇娜告訴他,是兩小時前死去的。小說中寫道:

突然,他腦海里閃過一個十分清晰的念頭;“她是在6點10分死的,那時我正在戈巴廖夫家。要是我不到他那里去,直接到這里來,那就……”

克謝尼婭·伊利尼奇娜好像看出他心里在想什么似的,說:

“要是你早點來……嗯,早一點兒……”

“不行”,科羅廖夫厲聲回答,“有事情”,而且像在說服自己似的更嚴(yán)峻地重復(fù)一句:“不行!”……

他攥緊了拳頭,聽到面包干的碎裂聲。他用被子把妻子的臉蓋了起來,走到桌邊,張開手掌,把面包干的碎屑倒在桌土。然后他輕聲叫道:“克秀莎!”

等她從黑洞洞的走廊里進(jìn)來,他說道:

“喏……一點面包干……拿著吧。你吃吧。我明天來下葬。”

在《圍困》里,作者描寫了蘇德戰(zhàn)爭中蘇聯(lián)黨政軍數(shù)十個歷史真實人物。其中有些是被放在突出的地位上的。他們的活動與列寧格勒圍城戰(zhàn)密切相聯(lián)。他們是約瑟夫·斯大林、安德烈·日丹諾夫、克利緬特·伏羅希洛夫格奧爾基·朱可夫、伊萬·費久寧斯基、霍津、戈沃洛夫、華斯涅佐夫(庫茲涅佐夫)。這些人又可分為兩組,相互對照。一組是斯大林、日丹諾夫,伏羅希洛夫等人,中心人物是斯大林;另一組是朱可夫,霍津、費久寧斯基、戈沃洛夫等人,中心人物是朱可夫。斯大林和朱可夫是被放在整個蘇德戰(zhàn)場的大背景上加以對比刻畫的,他們是作者的主要描寫對象。

我們都知道自50年代末期以來,蘇聯(lián)人民領(lǐng)袖、蘇聯(lián)紅軍最高統(tǒng)帥斯大林在蘇德戰(zhàn)爭中的作用,一直是赫魯夫當(dāng)權(quán)時期一些蘇聯(lián)史學(xué)家和文藝家“重新評價”的主要對象。這是因為偉大的馬克思列寧主義者、卓越的無產(chǎn)階級革命家約瑟夫·斯大林的重大歷史功績之一,就是領(lǐng)導(dǎo)蘇聯(lián)人民取得了反法西斯戰(zhàn)爭的輝煌勝利。要全盤否定斯大林,當(dāng)然就得抹殺斯大林在衛(wèi)國戰(zhàn)爭中的歷史作用。但這樣一來,蘇聯(lián)在第二次世界大戰(zhàn)中的作用勢必也被貶低。而所謂“部分恢復(fù)斯大林名譽”,這首先表現(xiàn)于再次“重新評價”斯大林在衛(wèi)國戰(zhàn)爭中的作用,對赫魯曉夫的全盤否定斯大林作了“修正”。這一變化,從60年代中葉開始大量出版的蘇聯(lián)軍界人物的回憶錄里普遍地反映出來。其中,1968年出版的格奧爾基·朱可夫回憶錄《朱可夫元帥戰(zhàn)爭回憶錄》影響最大,觀點也最有代表性。朱可夫在回憶錄中肯定約瑟夫·斯大林在整個戰(zhàn)爭中“實行了堅強的領(lǐng)導(dǎo)”,說斯大林是“人民的真正領(lǐng)導(dǎo)者”,是“當(dāng)之無愧的最高統(tǒng)帥”。朱可夫還指出斯大林工作作風(fēng)上的一系列特點:斯大林“善于聽取那些有真知灼見的報告”,也能“傾聽爭辯者的意見”,“完全不是那種不允許別人提出尖銳問題,不允許別人同他爭論以至堅持己見的人”。斯大林本人說話“中肯扼要”,“思維明確”,“語言簡潔”,也要求別人發(fā)言簡單明確,“他從不裝腔作勢”而是“平易近人”,[Г ·К·格奧爾基·朱可夫:《朱可夫元帥戰(zhàn)爭回憶錄》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,l972年版,第497、471、496、490、466、493頁。]等等。但是回憶錄作者朱可夫在談到具體事件時,揭示了約瑟夫·斯大林在一系列重大決策上的失誤,以及斯大林為人方面的不足。朱可夫這部回憶錄為蘇聯(lián)“重新評價”斯大林,定了一個基調(diào)。這一時期出現(xiàn)在蘇聯(lián)文壇上的“全景文學(xué)”,在斯大林評價問題上的態(tài)度,與朱可夫書里的觀念基本上是一致的?!秶А芬彩侨绱?。在恰科夫斯基筆下,蘇德戰(zhàn)爭爆發(fā)前夕,斯大林并沒有“高枕無憂”,蘇聯(lián)并不是“沒有準(zhǔn)備”,相反地,在克里姆林宮的軍事會議上,正是斯大林發(fā)出了蘇德戰(zhàn)爭不可避免的警告,正是斯大林提出應(yīng)該更好地為未來的戰(zhàn)爭作充分準(zhǔn)備。戰(zhàn)爭爆發(fā)后,約瑟夫·斯大林作為最高統(tǒng)帥也并不是關(guān)在屋子里“靠地球儀來指揮作戰(zhàn)”的 [蘇共二十大期間赫魯曉夫在秘密報告《關(guān)于個人崇拜及其后果》中說:“...要知道斯大林是按地球儀計劃戰(zhàn)役的”],而是充分估計敵我友三方力量,在外交上堅持原則,進(jìn)行斗爭,建立了反法西斯主義統(tǒng)一戰(zhàn)線;在軍事指揮方面,在組織后方生產(chǎn)方面,都進(jìn)行了巨大的工作。恰可夫斯基在描寫蘇德戰(zhàn)爭的勝利時,也指出“在贏得這個勝利中,作為最高統(tǒng)帥的斯大林是作出了重大貢獻(xiàn)的”?!秶А凡幌裎辶甏恍┳髌纺菢又干AR槐污蔑或是指名道姓地謾罵約瑟夫·斯大林。恰科夫斯基是按照《朱可夫元帥戰(zhàn)爭回憶錄》等一批回憶錄的基調(diào)來給斯大林畫像的,當(dāng)然,其中不乏藝術(shù)虛構(gòu)的成份。格奧爾基·朱可夫在回憶錄里談到斯大林在戰(zhàn)爭初期的“錯誤”時說:斯大林“在判斷德國法西斯主義軍隊可能發(fā)起進(jìn)攻的時間上”犯了錯誤,在戰(zhàn)爭中,“只有一次,我見他有點泄氣。這就是指l941年6月22日凌晨(指法西斯德國背信棄義對蘇聯(lián)發(fā)動進(jìn)攻那天——本書作者注)”。[Г ·К·朱可夫:《回憶與思考》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,l972年版,第467頁。]《圍困》中關(guān)于6月22日凌晨的事件是這樣描寫的:當(dāng)約瑟夫·斯大林在床上被叫醒,在電話中得悉德機轟炸蘇聯(lián)城市挑起戰(zhàn)爭的時候,他一反常態(tài),幾乎經(jīng)不起這個打擊,他“撲在電話桌上,衣服只穿好一半,覺得好像有一個巨大的重?fù)?dān),壓得他越來越往下縮”。斯大林受挫了,被壓倒了”,最后,“低了頭,弓了背”回到孔策沃的房子里去。接下去,用作者自己的話說,他“只好”憑“猜測”去寫了。他詳細(xì)地描寫了斯大林在別墅家中痛苦的反省,以及后來接見自己的老友巴卡尼澤時的悔過。

在描述戰(zhàn)爭進(jìn)程中約瑟夫·斯大林的活動時,作者把斯大林?jǐn)[在格奧爾基·朱可夫的對立面上,一次又一次地描寫朱可夫與斯大林在戰(zhàn)爭形勢分析、戰(zhàn)略指導(dǎo)思想、戰(zhàn)役計劃和作戰(zhàn)部署等等方面的分歧。戰(zhàn)爭爆發(fā)前夕,從投誠的德國士兵口中得到關(guān)于法西斯主義德國將在拂曉發(fā)動戰(zhàn)爭的情報,中國人民解放軍總參謀長(即朱可夫)肯定“投誠的士兵說的不是假話”,斯大林對這一情報卻持半信半疑態(tài)度。直到12小時后,德軍發(fā)動了進(jìn)攻,斯大林還認(rèn)為“這可能是一次挑釁”,總參謀長就再次斷然否定了這個推測。最后,維亞切斯拉夫·莫洛托夫接見德國大使,證實了約瑟夫·斯大林的錯誤?;o之戰(zhàn)開始,格奧爾基·朱可夫因建議放棄該城而被斯大林撤掉總參謀長職務(wù),可是最后基輔還是放棄了。列寧格勒圍城戰(zhàn)中,朱可夫估計德軍將從西北方面采取迂回戰(zhàn)術(shù)進(jìn)行新的沖擊,而斯大林懷疑朱可夫的判斷,只是在安德烈·日丹諾夫的敦促下,才勉強同意。仗打響后,朱可夫的預(yù)見得到證實,斯大林錯了。莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)中,朱可夫認(rèn)為西線宜守不宜攻,而斯大林則主張主動出擊,作者以諷刺的筆調(diào)寫道:“現(xiàn)在,當(dāng)敵人已兵臨莫斯科城下的時候”,斯大林不能像基輔之戰(zhàn)那樣“用命令來解決問題”,而是以“既有命令的口氣又有祈求的語氣”來說服朱可夫,然而戰(zhàn)役結(jié)果證明,斯大林又錯了。這樣,作者似乎把約瑟夫·斯大林描繪成了一個在重大戰(zhàn)役的重要時刻總犯錯誤的統(tǒng)帥。

此外,他還指出斯大林的“矛盾性格”,即“創(chuàng)造性的因素和教條式的因素相結(jié)合的性格”,以及斯大林“經(jīng)常打擊自己人的殘忍行為”和對待部下的粗暴無禮,等等。

《圍困》曾不止一次地描寫了斯大林的外交活動。值得注意的懸,作者寫斯大林軍事指揮活動時,常常強調(diào)斯大林的主觀、固執(zhí)、多疑、缺乏遠(yuǎn)見等等。這些個性特點往往使中國工農(nóng)紅軍陷于被動??墒窃趯懰勾罅值耐饨换顒訒r,卻又強調(diào)斯大林的深謀遠(yuǎn)慮、英明果斷、目標(biāo)明確、堅持原則。作者告訴人們:“雖然約瑟夫·斯大林在判斷戰(zhàn)爭可能爆發(fā)的時間上無疑犯了錯誤,因而使國家付出了高昂的代價,但是在國際事務(wù)上,他顯然是個很有遠(yuǎn)見的政治家”,“表現(xiàn)出他在達(dá)到既定目標(biāo)中素有的果敢和鍥而不舍的精神”。作品描述斯大林在接見英美代表時,雖然蘇聯(lián)在戰(zhàn)場上處境困難,而斯大林卻充滿信心,鎮(zhèn)定自若,反應(yīng)敏銳,洞察一切。他的一舉一動幾乎是無懈可擊的。這使富蘭克林·羅斯福的特使哈里·霍普金斯“不覺肅然起敬”。在蘇英談判時,斯大林識破溫斯頓·丘吉爾政府的狡詐,提出簽訂承認(rèn)戰(zhàn)前蘇聯(lián)邊界的議定書。英國老練的外交大臣艾登因而“張皇失措”,“感到無力應(yīng)付這個場面”,最后終于被迫表態(tài)說:“我們不會反對確認(rèn)1939年的蘇聯(lián)邊界”,如此等等。在作者的筆下,約瑟夫·斯大林作為軍事家與外交家判若兩人,斯大林的性格被寫成在不同場合有不同表現(xiàn)的矛盾的性格。

小說把格奧爾基·朱可夫完全作為“正面人物”加以描寫。這個形象的刻畫,在全書中雖然所占篇幅遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如描寫斯大林的篇幅,但是作者總是在關(guān)鍵時刻讓這個人物出現(xiàn)。哪個戰(zhàn)場形勢危急,朱可夫一到立刻就化險為夷。這樣,朱可夫被寫成一個在統(tǒng)帥部里一貫正確,在戰(zhàn)場上從不吃敗仗的傳奇式的將帥。比如:l941年9月,列寧格勒瀕臨失陷的時候,朱可夫親臨前線,在3周之內(nèi)扭轉(zhuǎn)局面,迫使德軍改變戰(zhàn)略,從奪取列寧格勒轉(zhuǎn)為封鎖包圍圣彼得堡。1941年冬,莫斯科吃緊,約瑟夫·斯大林又把格奧爾基·朱可夫從列寧格勒調(diào)回,使莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)取得了勝利。斯大林格勒戰(zhàn)役打響,朱可夫又被派往前線協(xié)調(diào)各方面軍。列寧格勒突圍戰(zhàn)開始前,斯大林又把朱可夫從斯大林格勒戰(zhàn)線調(diào)往列寧格勒。果然,朱可夫馬到成功,突破了德寇對該城的圍困。作者以頌揚的筆調(diào)說:“不管最高統(tǒng)帥把朱可夫派到哪里,伴隨著他的總是勝利?!睉?yīng)該指出,朱可夫參加過這些戰(zhàn)役的確是歷史事實,但從戰(zhàn)爭開始到列寧格勒突圍歷時一年半之久,朱可夫參加過的軍事活動遠(yuǎn)不止于小說中提到的這些。格奧爾基·朱可夫的軍事活動,有成功的,同樣也有失敗的。以基輔戰(zhàn)役為例,極力美化朱可夫的奧·普·錢尼在《朱可失》一書中也曾指出:“朱可夫幫助計劃的墓輔戰(zhàn)役是在9月份上半個月進(jìn)行的,最后以中國工農(nóng)紅軍慘敗告終。[奧·普·錢尼:《朱可夫》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1976年版,第l32頁。] 而1942年冬天由朱可夫親自制定和指揮的一場代號為“火星”的大規(guī)模進(jìn)攻戰(zhàn)役,其結(jié)果是蘇聯(lián)紅軍付出了慘重傷亡代價卻沒能達(dá)到戰(zhàn)役的目標(biāo)??梢娭炜煞蚋静皇且回炚_、常勝不敗。

在小說中,作者還把格奧爾基·朱可夫克利緬特·伏羅希洛夫進(jìn)行對比。這主要表現(xiàn)在對朱可夫接替伏羅希洛夫的北方方面軍司令員職務(wù)一事的描述上。1941年德軍兵臨列寧格勒城下,伏羅希洛夫作為最高統(tǒng)帥部的成員,負(fù)責(zé)圣彼得堡戰(zhàn)線的指揮。這時德寇利用突然襲擊造成的暫時有利條件,驅(qū)兵北上,妄圖一舉攻占列寧格勒。最高統(tǒng)帥部為了防止列寧格勒陷落,對整個北方戰(zhàn)線采取了一系列措施。措施之一,是對某些軍事領(lǐng)導(dǎo)人做了調(diào)整。這原是一件普普通通的事。何況伏羅希洛夫與朱可夫在蘇德戰(zhàn)爭間都是最高統(tǒng)帥部的成員,經(jīng)常受約瑟夫·斯大林的委托,到各戰(zhàn)線擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)或協(xié)調(diào)工作。在瞬息萬變的戰(zhàn)爭中,他們指揮的戰(zhàn)線都不是長久不變的。關(guān)于這次調(diào)動,格奧爾基·朱可夫本人在回憶錄中以記事的筆調(diào)一帶而過:“9月10日我正式就職接管指揮列寧格勒方面軍。К·Е·伏羅希洛夫則于9月11日飛往Г·И·庫利克元帥的第54集團軍,執(zhí)行斯大林賦予的任務(wù)。” [Г ·К·朱可夫:《朱可夫元帥戰(zhàn)爭回憶錄》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1972年版,第548頁。] 而恰科夫斯基為突出朱可夫,貶低克利緬特·伏羅希洛夫,卻精心設(shè)計了一個交接職務(wù)的場面。朱可夫接受了委任立即飛向列寧格勒,一小時后,他已在斯莫爾尼宮出現(xiàn)在由伏羅希洛夫主持、安德烈·日丹諾夫參加的的軍事委員會會議上。他把約瑟夫·斯大林寫來的便條轉(zhuǎn)交給伏羅希洛夫,兩人在地圖上簽了字,格奧爾基·朱可夫已是北方方面軍司令員了。作者接著就寫他怎么改變軍事委員會的議程,怎么對形勢“作出合乎實際的結(jié)論”,怎么堅決果斷地下達(dá)命令,“明確”、“絕對地”部署工作,新司令員所表現(xiàn)的這一切,“都不能不使人贊嘆”。從表面上看,朱可夫和克利緬特·伏羅希洛夫的做法截然不同。但是,歷史事實并非如此。當(dāng)時在場的方面軍工程處處長Б·?!け惹蟹蛩够诨貞涗洝冻鞘小熬€》中寫道;“新方面軍司令員純屬作戰(zhàn)性質(zhì)的決定和命令,跟過去的那些在本質(zhì)上沒有多大差別,顯然也不可能不同。主要的要求還是和過去一樣,‘不間斷地進(jìn)行反擊’——從敵人手上收復(fù)頭一天丟失的村落、車站或是高地?!盵轉(zhuǎn)引自奧·普·錢尼:《朱可夫》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1976年版,第l43頁。] 比切夫斯基的回憶說明關(guān)于這些判斷、部署的描寫與歷史事實還是有些出入的。接著,恰科夫斯基筆鋒一轉(zhuǎn),以對比的手法描寫格奧爾基·朱可夫突然出現(xiàn)在軍事委員會會議上時,克利緬特·伏羅希洛夫的尷尬姿態(tài)和內(nèi)心世界。一貫對部屬真摯平易的伏羅希洛夫,為了掩飾自己的軟弱無能,居然以橫聲惡氣的口吻叫喊:“端椅子給司令員!”嚇得“司令部的一個干部一躍而起,沖到墻旁的空椅子那里,端起一張連忙送給朱可夫”。但事實也并非如此,這是作者的虛構(gòu)。連蘇聯(lián)的一些評論家也不得不指出:“這些揚面,這些言談,事實上都不曾有過?!盵И·科茲洛夫:《傾聽時代之音》,蘇聯(lián)《十月》雜志,l974年,第11期,第210頁。] 恰恰相反,對下屬蠻橫無禮,對同事盛氣凌人的,倒是格奧爾基·朱可夫??墒乔】品蛩够阎炜煞?qū)懗梢粋€完美的,為人“爽直”,辦事“堅決”、“果斷”,具有“精確作風(fēng)”的“富有極大統(tǒng)帥才能”的人。

[關(guān)于朱可夫的粗暴,Б·В·比切夫斯基有一段回憶:一次,比切夫斯基本人因把一條防線的透明圖誤交到集團軍參謀長手里而沒有交給集團軍司令員伊萬·費久寧斯基,朱可夫就大發(fā)雷霆,用拳頭敲桌子,威脅說,“要像對叛徒一樣在斯莫爾尼宮前槍斃”比切夫斯基。這場歇斯底里大發(fā)作,只是由于安德烈·日丹諾夫出面講話才算了結(jié)?;貞涗涀髡邔懙溃?/p>

“日丹諾夫皺了皺眉頭。他顯然不贊成司令員的這種口吻。日丹諾夫不會罵人,也不愛聽罵人話。為了在某種程度上沖淡格奧爾基·朱可夫的粗暴無禮,日丹諾夫?qū)ξ艺f:

‘比切夫斯基同志,你不會知道在哪里能找到費久寧斯基,他剛剛接管集團軍。應(yīng)進(jìn)入到防線的安東諾夫的那個師最近才組成。如果德國人在白天發(fā)現(xiàn)他們在哪兒,就會轟炸這個師。這問題你現(xiàn)在明白了嗎?’

很明顯,我確實是愣住了,到現(xiàn)在我才明白他們召我的意圖?!?/p>

(轉(zhuǎn)引自奧·普·錢尼所著《朱可夫》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1976年版,第149—150頁。)]

列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)是小說《圍困》的中心內(nèi)容。因此,在眾多的歷史人物中,英勇的列寧格勒圍城戰(zhàn)的直接領(lǐng)導(dǎo)者安德烈·日丹諾夫的形象,在小說中占據(jù)相當(dāng)重要的地位。作者一開始就通過一系列的細(xì)節(jié)描寫,突出了日丹諾夫與約瑟夫·斯大林的特殊關(guān)系。在茲維亞金采夫應(yīng)召到斯莫爾尼宮時,日丹諾夫初次登場。當(dāng)茲維亞金采夫走進(jìn)軍事委員辦公室時,日丹諾夫給茲維亞金采夫的第一個印象就是“多么像斯大林的打扮”。日丹諾夫說話“聲調(diào)平穩(wěn),從容不迫”也使人想起他像斯大林。日丹諾夫第二次出場是在列寧格勒軍事委員會會議上,作者不無諷刺地這樣概括日丹諾夫與斯大林的關(guān)系:“日丹諾夫與斯大林的關(guān)系是友好的,甚至是親密的,斯大林的意見和決定,日丹諾夫總認(rèn)為是唯一正確的,對斯大林的消極一面,或者沒有發(fā)覺,或者從來不認(rèn)為這是消極的。安德烈·日丹諾夫永遠(yuǎn)以約瑟夫·斯大林為榜樣。一切都以斯大林為榜樣?!憋@而易見,作者是把日丹諾夫作為斯大林的陪襯加以刻畫的。

日丹諾夫是列寧格勒圍城戰(zhàn)的直接領(lǐng)導(dǎo)者,所以作品以相當(dāng)?shù)钠鑼懥怂I(lǐng)導(dǎo)列寧格勒軍民抗擊法西斯主義德寇的繁重而緊張的活動:動員成千上萬黨員和群眾構(gòu)筑工事,采取一切措施保證定量供應(yīng)糧食,研究圣彼得堡保衛(wèi)戰(zhàn)的重大決策,組織敵后游擊隊等等。日丹諾夫與斯大林的親密關(guān)系這一事實,又決定了這一人物被刻畫成具有斯大林那樣矛盾的性格。作者一面寫他怎樣帶病堅持工作,說他“對己對人的要求都是極端嚴(yán)格的”,甚至當(dāng)約瑟夫·斯大林關(guān)心他的身體健康,主動建議他留在莫斯科黨中央工作時,安德烈·日丹諾夫想到列寧寧格勒人民的斗爭,就一口拒絕說:“要這么做豈不也是背叛……對犧牲在列寧格勒的人是背叛……對目前還在保衛(wèi)列寧格勒的人也是背叛。另一面,又把日丹諾夫與列寧格勒戰(zhàn)線的一系列指揮員(伊萬·費久寧斯基、霍津等人),進(jìn)行對比,寫他在許多重大的軍事決策上,無視現(xiàn)實,主觀片面,固執(zhí)己見,而費久寧斯基等人則能深入部隊,了解軍事形勢,堅決果斷地做出決策。

[И·И·費久寧斯基(1900—1977)曾任勃良斯克方面軍副司令、列寧格勒方面軍第二突擊集團軍司令等職。曾策劃1962年的“新疆邊境大逃亡”。蘇聯(lián)把《圍困》搬上銀幕時,費久寧斯基當(dāng)上了攝影組的顧問。]

不僅如此,作者還把他與市委書記華斯涅佐夫進(jìn)行對比,寫他謹(jǐn)小慎微,老于世故,缺乏黨性,而華斯涅佐夫則能深入群眾,克服偏見,積極主動地做好工作。市委書記華斯涅佐夫與安德烈·日丹諾夫一樣,也是作為黨的工作者的形象出現(xiàn)在小說中,但他卻是作為日丹諾夫的對立面出現(xiàn)的。作者用了相當(dāng)?shù)钠鑼懭A斯涅佐夫在圣彼得堡被圍期間進(jìn)行的軍事、生產(chǎn)、宣傳等各方面工作。在列寧格勒前沿陣地、在基洛夫工廠、在區(qū)軍事委員部、在醫(yī)院、在廣播電臺、在科學(xué)院院士瓦利茨基的家里,到處可以見到這個消瘦不堪但因精力充沛被人們稱為“彈簧人”的華斯涅佐夫。華斯涅佐夫是日丹諾夫一手培養(yǎng)的,他從團市委書記被提拔成為市委書記。但是作者對這個形象的刻畫還是另有意圖的。當(dāng)時在黨內(nèi),上下級關(guān)系有嚴(yán)格的界限,下級不能過問“最高領(lǐng)導(dǎo)職權(quán)范圍內(nèi)的事務(wù)”。而這與華斯涅佐夫的整個性格是相沖突的,這種沖突就使華斯涅佐夫不同于安德烈·日丹諾夫的唯唯諾諾。比如戰(zhàn)爭年代約瑟夫·斯大林的錯誤,絲毫不能改變?nèi)盏ぶZ夫?qū)λ勾罅值目捶?,他“仍然無限信任”斯大林。而華斯涅佐夫則不同,他對斯大林的信任動搖了,法西斯主義德寇對蘇聯(lián)的進(jìn)攻,打破了華斯涅佐夫關(guān)于“戰(zhàn)爭不會突然爆發(fā)的信念”,而這種信念是由于華斯涅佐夫的潛在意識里“歷來就有一個斯大林萬能的想法”。蘇聯(lián)紅軍潰退,斯大林沒有提出“正確的解決方法”,于是華斯涅佐夫也就對斯大林的“科學(xué)預(yù)見的才能”產(chǎn)生了懷疑。華斯涅佐夫與安德烈·日丹諾夫的對比,在等待收聽莫斯科慶祝十月革命節(jié)大會實況的場面中,表現(xiàn)得更為突出。當(dāng)辦公室里只剩下他們兩個人時,華斯涅佐夫猜想約瑟夫·斯大林將作報告,他脫口對日丹諾夫說,只能由斯大林作報告。日丹諾夫雖有同感,但是不敢說出來,因為“他具有擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)工作的豐富經(jīng)驗,非常了解發(fā)表關(guān)于斯大林個人的任何意見,應(yīng)當(dāng)如何小心謹(jǐn)慎”。日丹諾夫一再回避華斯涅佐夫關(guān)于斯大林的話題。當(dāng)?shù)謸醪蛔∪A斯涅佐夫的執(zhí)拗,而被迫表示自己的看法時,立即“心里卻在責(zé)備自己還是加入這場談話了”。華斯涅佐夫的坦率、無畏,安德烈·日丹諾夫的拘謹(jǐn)、世故,形成鮮明的對照。

[華斯涅佐夫是虛構(gòu)姓名,其原型是А·А·庫茲涅佐夫。恰科夫斯基在《文獻(xiàn)、虛構(gòu)、形象》—文中說:起個虛構(gòu)姓名是為了在刻畫這個人物時,能夠自由地處理,但是寫到后頭,發(fā)現(xiàn)根本不需要“偏離”,小說中華斯涅佐夫即現(xiàn)實生活中的尼古拉·伊萬諾維奇·庫茲涅佐夫。戰(zhàn)后,庫茲涅佐夫與阿列克謝·柯西金、當(dāng)時蘇聯(lián)國家計委主席尼古拉·沃茲涅先斯基合稱為“圣彼得堡三駕馬車”。l948年日丹諾夫突然死亡后,柯西金被降職,庫茲涅佐夫和沃茲涅先斯基被槍決。1988年蘇共中央為庫茲涅佐夫等3人全面平反。]

綜上所述,作者對日丹諾關(guān)與伊萬·費久寧斯基、華斯涅佐夫等人的態(tài)度是涇渭分明的。格奧爾基·朱可夫的副手費久寧斯基、霍津等人以及庫茲涅佐夫(華斯涅佐夫),都被寫成聯(lián)系群眾、大公無私、英勇善戰(zhàn)的,他們之間的關(guān)系是同仇敵愾、團結(jié)一致。安德烈·日丹諾夫作為聯(lián)共(布)領(lǐng)導(dǎo)人之一、約瑟夫·斯大林的親密戰(zhàn)友、列寧格勒圍城戰(zhàn)的總負(fù)責(zé)人,與他們相比,則相形見絀。在作者的筆下,他在軍事斗爭上毫無創(chuàng)見,對朱可夫、費久寧斯基的戰(zhàn)略思想,不理解、不支持,甚至加以反對。目丹諾夫被寫成一個遲鈍、頑固,對上級唯命是從、缺乏生氣的黨的領(lǐng)導(dǎo)干部。

作者這樣處理歷史人物,其用意是很清楚的。寫費久寧斯基、華斯涅佐夫等人的干練,是為了反襯日丹諾夫的無能,而寫日丹諾夫又是為了從反面烘托斯大林,并進(jìn)而以此達(dá)到抬高格奧爾基·朱可夫,貶低斯大林的目的。小說里對其他蘇聯(lián)將帥和黨政工作人員的描寫,也多是為這一目的服務(wù)的。《圍困》對上述這些真實人物的描寫,基本上反映出六七十年代蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)和輿論界對這些人物的評價。

在當(dāng)前蘇聯(lián)文學(xué)中,恰科夫斯基的《圍困》比“全景文學(xué)”的所有其他作品都更為引人注目。原因是除了它具備“全景文學(xué)”篇幅長、場面大、人物多等一般特征外,“全景文學(xué)”藝術(shù)手段上的某些特點在這部作品中也比較突出:

一、真實人物和虛構(gòu)人物相結(jié)合

五六十年代盛行于蘇聯(lián)的寫“戰(zhàn)壕真實”的作品,一般是寫一個連或一個排控制的無名高地或橋頭堡,即描繪所謂“一寸土”上戰(zhàn)火紛飛,尸橫塹壕的血淋淋場面。但10年前興起的“全景文學(xué)”,卻是著重描寫在廣闊的戰(zhàn)場上集團軍、方面軍,甚至幾個方面軍聯(lián)合作戰(zhàn)的歷史畫面,因此小說的人物不再限于連長、排長和列兵(“戰(zhàn)壕真實”作品偶爾也有師長、團長),而是從列兵、連排長直到集團軍司令、方面軍司令,甚至最高統(tǒng)帥。出現(xiàn)了真實人物描寫與虛構(gòu)人物塑造相結(jié)合的特點?!叭拔膶W(xué)”的這個特征在《圍困》中表現(xiàn)得最為鮮明。西蒙諾夫的《最后一個夏天》中,主要人物是虛構(gòu)的集團軍司令謝爾皮林和他的副官辛佐夫,同時也寫到約瑟夫·斯大林,但是斯大林沒有直接出場。尤里·邦達(dá)列夫的《熱的雪》的主要人物,是炮兵排長庫茲涅佐夫和集團軍司令別宋諾夫。別宋諾夫這個人物的塑造與斯大林格勒戰(zhàn)役中近衛(wèi)坦克第二集團軍司令、赫魯曉夫時期的國防部長Р·Я·馬利諾夫斯基有關(guān)。但是小說中主要還是把他作為虛構(gòu)人物加以刻畫?!秶А防锾摌?gòu)人物多,歷史人物也多,僅直接出場的歷史人物就有100多個。它是蘇聯(lián)文學(xué)中第一部描寫第二次世界大戰(zhàn)中大批歷史人物的作品。所以它對蘇聯(lián)讀者,尤其對青少年(占全蘇人口一半)讀者,具有很大的吸引力。曾有評論家這寫道:“我所詢問過的大學(xué)生們則回答說:書里描寫了約瑟夫·斯大林格奧爾基·朱可夫、沙波什尼柯夫、尼古拉·伊萬諾維奇·庫茲涅佐夫、安德烈·日丹諾夫,克利緬特·伏羅希洛夫以及我國廣大官兵;還描寫了敵人,上至阿道夫·希特勒和他的同僚。這一切都是叫人感興趣的?!盵А·奧夫恰連柯:《70年代現(xiàn)代藝術(shù)散文》,《莫斯科》雜志,1975年,第2期,第203頁。] 這些眾多的歷史人物與虛構(gòu)人物,在政治斗爭、軍事斗爭、外交斗爭、思想斗爭的廣闊舞臺上,展開活動,發(fā)生錯綜復(fù)雜的關(guān)系。作品中聯(lián)結(jié)虛構(gòu)人物的紐帶是兩個家庭,一個是工人之家:老工人謝爾蓋·科羅廖夫科羅廖夫的女兒——助理軍醫(yī)薇拉·科羅廖娃,上校科羅廖夫;另一個是知識分子之家:建筑科學(xué)院院士瓦利茨基和他的兒子阿納托利·瓦利茨基。歷史人物則聚集在克里姆林宮、斯莫爾尼宮以及阿道夫·希特勒的大本營。借華斯涅佐夫、茲維亞金采夫和法西斯主義軍官丹維茨這幾個人物,把兩個營壘中的歷史人物及虛構(gòu)人物聯(lián)結(jié)起來,形成比較完整的形象體系。作者把以約瑟夫·斯大林為首的蘇聯(lián)一方,與以希特勒為頭目的法西斯一方進(jìn)行對比,著重描寫一系列著名歷史人物的思想、心理和活動,表現(xiàn)了反法西斯戰(zhàn)爭中廣闊的社會圖景,表現(xiàn)出兩種社會制度、兩種思想體系之間的生死斗爭,從而突出了蘇聯(lián)在反法西斯戰(zhàn)爭中的巨大犧牲和光輝業(yè)績。這一點是《熱的雪》和《最后一個夏天》所不及的。

二、文獻(xiàn)性與臆測虛構(gòu)結(jié)合

《圍困》的文獻(xiàn)性表現(xiàn)在對歷史事件的描述嚴(yán)格按照歷史進(jìn)程的順序進(jìn)行,事件的發(fā)生往往都標(biāo)以明確的地點和準(zhǔn)確的日期,作者為加強作品的歷史真實性還引用了大量的文獻(xiàn)材料,如:演說、命令、電文、手條、外交信函等等。歷史事實與藝術(shù)虛構(gòu)相結(jié)合,本是歷史題材文藝作品的普遍原則,其成敗關(guān)鍵在于藝術(shù)虛構(gòu)是否合乎歷史規(guī)律。假如藝術(shù)虛構(gòu)、藝術(shù)加工不違背歷史發(fā)展的可能性,不違背人物性格的邏輯,史實與虛構(gòu)相得益彰,則可以收到應(yīng)有的藝術(shù)效果。如《圍困》關(guān)于約瑟夫·斯大林的外交活動,作了多方面的描寫,這種描寫基本是真實可信的。例如斯大林接見富蘭克林·羅斯福全權(quán)代表哈里曼和溫斯頓·丘吉爾全權(quán)代表比威爾布魯克的場面:1941年9月29日下午,英美代表早就會集在英國大使館,準(zhǔn)備傍晚6時前到克里姆林宮去。預(yù)先約定6時整接見。當(dāng)時,莫斯科形勢危急,他們等到5時多,話題就轉(zhuǎn)到能否按照預(yù)約受到斯大林的接見。兩個特使、兩個大使,都不約而同地表示了懷疑。因為按常理,斯大林作為最高統(tǒng)帥在這樣的危急時刻,除了“指揮軍隊外,未必會做別的什么事情”。接見、談判,完全可以委托莫洛托夫夫進(jìn)行。但是,“傍晚5點40分,兩輛黑色‘吉斯—l01’型小汽車開到英國大使館……9月29日約瑟夫·斯大林接見兩國代表可見之于歷史文獻(xiàn)。這樣文獻(xiàn)性與藝術(shù)虛構(gòu)相結(jié)合,既表現(xiàn)了斯大林臨危不懼、從容鎮(zhèn)定的非凡氣度和蘇聯(lián)政府不為暫時失利所困擾、說話算數(shù)的外交信用,也為急轉(zhuǎn)直下的情節(jié),增添了歷史事件敘述的生動性。

也有些描寫斯大林活動的實例則說明,虛構(gòu)的意圖更多地在于“既肯定又否定”中的“否定”一面,如書中有這樣一個場面:1941年9月9日列寧格勒形勢危急,斯大林派格奧爾基·朱可夫圣彼得堡去的同時,召見了海軍人民委員尼古拉·伊萬諾維奇·庫茲涅佐夫,商討一旦不能根本扭轉(zhuǎn)局勢,就要炸毀紅旗波羅的海艦隊。這一場面的描寫,完全是以Н·Г·庫茲涅佐夫本人的回憶錄《艦隊聞警》一書中的敘述為依據(jù)的?;貞涗涥P(guān)于約瑟夫·斯大林與庫茲涅佐夫之間的對話這樣寫道:

“擬一封電報,命令做好一切準(zhǔn)備,必要時炸毀軍艦。”

“我不能簽發(fā)這樣的電報”,我出人意料地脫口而出。

斯大林對這樣的回答顯然感到意外,停住腳步,驚異地瞧了瞧我。

“為什么?”

“斯大林同志!……”我一如往常地開了口,報告說:“艦隊在作戰(zhàn)方面是歸列寧格勒方面軍司令指揮的。因此給它下達(dá)指示只能由您簽字?!苯又矣盅a充說:“下達(dá)這樣重大的任務(wù),需要特殊的權(quán)威,光有海軍人民委員的指示是不夠的。”

小說中這一段描寫(參見第三卷第二章)與回憶錄相去無幾,有的地方甚至一字不差。這可謂“忠實”于文獻(xiàn)吧?但是作者并不就此擱筆。作者接著描寫約瑟夫·斯大林尼古拉·伊萬諾維奇·庫茲涅佐夫與總參謀長沙波什尼科夫擬定命令并簽字。庫茲涅佐夫驅(qū)車到總參,鮑里斯·沙波什尼科夫與庫茲涅佐夫為斯大林的命令是否正確和簽字的責(zé)任問題糾纏了半天,最后他們擬定了命令,兩人又到斯大林那里,說服斯大林,要斯大林本人簽名。

斯大林聽完沙波什尼科夫的話,好一陣子沒有作聲。接著只講了一個字:

“好。”

沙波什尼科夫和庫茲涅佐夫都等待著斯大林馬上在電報上簽字??墒撬勾罅钟窒蚍旁谧郎系募垝吡艘谎郏戳丝磿r鐘,接著在室內(nèi)踱了幾步,又走回來,走過正站在那里緊張地等待的沙波什尼科夫和庫茲涅佐夫身旁,低聲說:

“把電文留在我這兒。”

經(jīng)過作者這么一番臆測虛構(gòu)與描繪,最高統(tǒng)帥似乎變成一個只會下命令,不敢負(fù)責(zé)任的人了。

三、政論和寫實相結(jié)合

蘇聯(lián)評論家也把長篇小說《圍困》界定為“政論性小說”,作者對此表示同意,并進(jìn)而聲稱,他的小說“具有論戰(zhàn)的性質(zhì)”,“應(yīng)該承認(rèn),我在本書中不僅想以編年史家的面目出現(xiàn),而且想以士兵的面目出現(xiàn)。正因如此,在作品的許多章節(jié)里回蕩著公開論戰(zhàn)的音調(diào)、政論的音調(diào)”。[А·恰科夫斯基:《文獻(xiàn)、虛構(gòu)、形象》,《文學(xué)問題》雜志,l973年,第8期,第l30、127頁。] 這種“論戰(zhàn)的音調(diào)、政論的音調(diào)”主要表現(xiàn)在小說中舉不勝舉的作者的議論上。作者常用的手法是,先對歷史事件、歷史人物進(jìn)行生動的細(xì)節(jié)描寫,并且著意渲染一番,以便喚起讀者的真實感,然后,借題發(fā)揮,開始政治論戰(zhàn)?!秶А分姓握搼?zhàn)的作用是多方面的,它除了作為有關(guān)第二次世界大戰(zhàn)中一些爭議的歷史問題的論爭手段外,還可用以評價、褒貶蘇聯(lián)上的一些人物,又可作為諷刺、丑化法西斯主義頭目的手段。

恰科夫斯基寫《圍困》,最初只是想寫一卷本的長篇小說。由于作者在第二次世界大戰(zhàn)的一些有爭議的問題上,尤其是在戰(zhàn)爭初期蘇聯(lián)紅軍暫時失利和約瑟夫·斯大林的責(zé)任問題上,大費周章,在安排情節(jié)時枝節(jié)旁生,評價歷史人物時進(jìn)行大段的褒貶,致使小說越寫越長,寫完第三卷,才寫到圍困的開始(1941年9月)。寫完第四卷,這部編年史小說也才記敘到l941年ll月,即列寧格勒被圍困的900天剛剛寫完1/7。余下的6/7只好急急收場。第五卷把1941年ll月到l943 年1月的許多歷史事件都囊括在內(nèi)。全書結(jié)尾也只寫到列寧格勒圍困被突破,這時離900天圍困被徹底打破、圍城德軍被完全擊退還相隔一年。因此,這部全景戰(zhàn)爭文學(xué)作品在內(nèi)容上過于龐雜、在結(jié)構(gòu)上前松后緊也就不足為怪了。

(完)

——摘自“俄蘇風(fēng)情論壇”

參考資料 >

生活家百科家居網(wǎng)