《魚之亂》(捷克語:Válka s Mloky)是長篇幻想小說,是對資本主義世界及帝國主義法西斯主義的全面、深刻的揭露與諷刺,是作者面臨法西斯威脅對人類發(fā)出的嚴(yán)重警告。
關(guān)于本書
這部小說的故事情節(jié)純屬虛構(gòu),說的是在印度尼西亞群島上偶然發(fā)現(xiàn)的一種鯢魚的歷史。資本家把這些樣子像人、十分機(jī)敏的動(dòng)物當(dāng)作廉價(jià)勞動(dòng)力培殖起來采珍珠、從事水下建筑。中國大鯢不僅逐漸掌握了人的技術(shù),而且也掌握了法西斯主義思想,到后來,竟然拿著從人那兒得來的武器,襲擊大陸,并要求擴(kuò)充海面、淹沒大陸、毀滅人類。最后通過作者幻想的鯢魚統(tǒng)一體的自身瓦解和互相殘殺,才出現(xiàn)人類復(fù)蘇的希望。
關(guān)于作者
卡·恰佩克(1890-1938)是捷克現(xiàn)代著名的科學(xué)幻想作家。他的作品以構(gòu)思獨(dú)特、體裁新穎、情節(jié)離奇而著稱。《鯢魚之亂》是一部政治性極強(qiáng)的科學(xué)幻想小說。該書生動(dòng)地?cái)⑹隽?a href="/hebeideji/7275545821574103097.html">法西斯主義的發(fā)家史,描寫了資本家們利用機(jī)靈的鯢魚來追求利潤,并借它們煽起民族間的仇恨,被武裝起來的鯢魚調(diào)過頭來反對人類,并且要?dú)缛祟惖倪^程。卡雷爾·恰佩克在書中深刻地揭示了資本主義是產(chǎn)生法西斯主義的溫床,諷刺了資產(chǎn)階級的生活方式和沒落頹廢的文化。
故事梗概
《鯢魚之亂》更多的意圖在于警示法西斯主義之害。
船長萬托赫在海里發(fā)現(xiàn)了一種娃娃魚,形狀像人,生活在淺海中,可以直立行走,能發(fā)出吱吱的叫聲,以捕食海蚌為生。為了發(fā)財(cái),萬托赫教給中國大鯢們使用小刀剝開背角無齒蚌取出珍珠。后來,又教會(huì)鯢魚說話。為了鯢魚的安全,大肆捕殺他們的天敵鯊魚。鯢魚們安全了,繁殖旺盛,勢力漸強(qiáng)。終于,淺海已經(jīng)不夠他們居住了,他們要擴(kuò)張領(lǐng)土,唯一的辦法就是,炸掉陸地填海。各國召開緊急會(huì)議,卻在一幫官僚的紛爭中實(shí)行了“綏靖政策”。終于有一天,鯢魚的廣播電臺里傳來了進(jìn)攻的號令。戰(zhàn)爭開始了。
卡雷爾·恰佩克在小說里很明顯地將矛頭指向德國法西斯主義和不作為的西方各國政府。
在最后一章,毫不隱諱地寫到:“只有在德國的土地上中國大鯢才能恢復(fù)他們純粹而高貴的族類”,“這種新的種族,這種最純粹,最原本的德國后代鯢魚需要更多的空間來生存”。鯢魚的頭領(lǐng)鯢魚長(影射希特勒,“鯢魚長是一個(gè)人,他的真正名字是安德列·許澤,在世界大戰(zhàn)期間,他在某地?fù)?dān)任軍士長。”)用自己嘎嘎的嗓音告訴人們:人類應(yīng)該為中國大鯢的生存騰出空間。
為了解決問題,人類召開了會(huì)議,在會(huì)上吵吵嚷嚷,問題依然無法解決,最后是中國代表發(fā)言,可是,沒有人聽得懂中文。于是,不了了之。
第八章里作者在講中國大陸被炸的情形,“在一陣地震和震天響的轟隆聲后,江蘇省南京以北的海岸上出現(xiàn)了一條裂縫,地點(diǎn)大約在揚(yáng)子江口與廢黃河的中間。海水灌進(jìn)這條裂縫中,在淮安市與阜陽市之間同鄱陽洪澤等大湖連成一片。看來長江由于地震的結(jié)果已經(jīng)離開南京以下的河床流向太湖,然后流到杭州市。……因?yàn)槿澜鐚χ袊臑?zāi)難已經(jīng)司空見慣,看來就好像一二百萬人的生命算不了一回事似的。”
從召開會(huì)議,到炸沉中國大陸,一氣呵成,宛若巴黎和會(huì)的再現(xiàn)。遺憾的是譯者似乎并沒有在意這一段敘述的影射。更令人驚嘆的是,各國調(diào)解者,“熱愛和平的政府”為了獲得和平,向鯢魚們妥協(xié),出賣了中國大陸,這段描寫像極了出賣蘇臺德地區(qū)等地區(qū)的慕尼黑會(huì)議的翻版。慕尼黑會(huì)議召開的1938年,小說作者卡雷爾·恰佩克逝世,不知他是否在生前看到了自己預(yù)言的實(shí)現(xiàn)呢?
小說的最后,鯢魚對人類展開全面進(jìn)攻,作者不無擔(dān)憂地寫道:“如果只是鯢魚同我們打仗,那么也許還可以有對付的辦法;但是人同人打——哎呀,我的朋友,那就什么也攔不住了。”人類的末日降臨了,故事也在這里戛然而止,作者說“……以后我就不知道再會(huì)發(fā)生什么事情了。”
合上書,喘口氣,想到那句電影臺詞,“我猜到了開頭,卻沒有猜到結(jié)尾。”
精彩賞析
卡雷爾·恰佩克的小說《鯢魚之亂》發(fā)表于1936年。可以說在捷克這是第一部有世界影響力的長篇小說,或者說,科幻小說?或許作家本人會(huì)提出意見(就如庫爾特·馮內(nèi)古特一樣)。在1936年捷克廣播電臺的一次廣播中,他說道:“是這種與人類歷史,而且與最真實(shí)的人類歷史的對照,促使我坐到書桌旁寫作《鯢魚之亂》”。
然而大家還是一致把他說成是一個(gè)科幻作家,把他的鯢魚之亂看成是一部反法西斯主義的著作。這是言之成理的。這部作品中寫到的英國的一萬架飛機(jī),中國大鯢叛亂,德國人對許澤教授的熱愛,對波羅的海鯢魚優(yōu)于一切鯢魚的狂熱迷信。加里寧格勒的梅納特教授之著作(卡雷爾·恰佩克指的是伊曼努爾·康德呢?還是弗里德里希·尼采呢?)。這一切的一切,都像一面哈哈鏡一樣預(yù)示著法西斯主義在歐洲大陸上的橫行。之后我們想到博馮德拉先生:鯢魚公司的看門人,一個(gè)老實(shí)的捷克老頭為了這幾乎與他無關(guān)的事而自責(zé):他放了萬赫托船長進(jìn)了邦迪先生的家門,讓邦迪先生做起了鯢魚的生意,正是這些鯢魚的發(fā)展壯大,促成了人類的瀕臨滅絕(想想捷克當(dāng)時(shí)超然物外的態(tài)度,恰佩克的警示作用是在的)。但是中國大鯢的悲慘生活呢?鯢魚的獨(dú)特生活方式呢?他們“在文學(xué)藝術(shù)上取得的成就呢”?太多的問題了。
《鯢魚之亂》可以看作一部協(xié)奏曲,就各部分長度而言,它是與現(xiàn)代協(xié)奏曲完全不同的,第一部分:描述性的敘寫了萬赫托船長發(fā)現(xiàn)許姓古鯢的采珠才能到G.H邦迪建立鯢魚辛迪加(附錄了鯢魚的性生活,好像是一段華彩);第二部分,最奇妙也是最重要的一部分,鯢魚從被人奴役到逐漸學(xué)會(huì)各種人類的技能。這一部分只有三章,而中心落在第二章上:55頁,博馮德拉先生的剪報(bào),整一個(gè)第二部分是一個(gè)Allegro molto,中國大鯢痛苦的生活、鯢魚學(xué)校、各個(gè)國家之間的暗地較勁、鯢魚自己的學(xué)術(shù)與文化,大段大段的“剪報(bào)”,在注釋里杜撰的鯢魚散文與名人言論。好像要讓這一切看起來像是真的一樣。但這又怎么可能呢?整個(gè)第二部分以一種不可思議的形式(不可思議的內(nèi)容、不可思議的節(jié)奏)行進(jìn)著。到了這一部分的末尾,博馮德拉先生已經(jīng)在為自己的所做所為感到自責(zé)了。之后引出了第三部分:中國大鯢的叛亂,可可島上對人的屠殺(真奇怪,在第一、第二部分中,鯢魚乖得好像是人的玩具一樣),鯢魚的海下武器,為了自己的生存空間,瘋狂地摧毀陸地,沃爾夫·梅納特的著作和X的警告,直到博馮德拉先生為與他完全不搭界的東西而受苦、而感到懺悔。第三部分完全可以獨(dú)立出來成為一部新的小說。如果是這樣,讀者們會(huì)為之中的許多東西而感到驚訝:中國大鯢的威力之強(qiáng)大、人類對鯢魚侵略陸地的冷漠(鯢魚請來幾個(gè)人類法律顧問,向人類解釋他們吞沒陸地完全是合情合理的)。但是在一個(gè)讀完了《鯢魚之亂》的讀者而言。這種驚訝依然不會(huì)減退。
《鯢魚之亂》是一部編年體的小說,卡雷爾·恰佩克創(chuàng)造了一段歷史,他自己化為兩個(gè)人:博馮德拉先生和X(他在書的最后坦言:X在某種程度上就是我本人)。他用博馮德拉先生敘述這段作者自己創(chuàng)造的歷史,而用X表明自己的立場。作品需要橋。第二部分中博馮德拉先生的剪報(bào)就是一座橋,一座用各種報(bào)紙堆砌成的橋。
報(bào)紙:偉大的創(chuàng)造,現(xiàn)代編年史作家的福音。他們讓歷史學(xué)家們不用再表明自己的立場,只要躲在幕后,讓讀者選擇立場。于是歷史便保持了它的原始,新鮮,豐富,和震撼力。英國有預(yù)言小說,他們有奧維爾,他們有阿道司·赫胥黎,但是他們僅僅在預(yù)言某種東西。但是卡雷爾·恰佩克則不然,有人因?yàn)闀袑懙赖?a href="/hebeideji/7158714417269866504.html">中國大鯢的無性繁殖,認(rèn)為是對克隆人的警告,但是鯢魚慘無人道的交易呢?這點(diǎn)影射的不是黑奴交易嗎?
這正是恰佩克與預(yù)言小說家們不同的地方,恰佩克在講述的更為寬廣,更為普遍的東西,永恒存在的問題。而不只是極權(quán)主義與獨(dú)裁。正因?yàn)樘珜拸V、太普遍了,所以只有創(chuàng)造一種新的生物,創(chuàng)造一段歷史才能表現(xiàn)。恰佩克創(chuàng)造出的這卡夫卡式鯢魚可以引發(fā)關(guān)于人類生存的思考:比如人類進(jìn)化的終極是什么?人是不是應(yīng)該讓位給更有智慧的生物?……可能就連卡雷爾·恰佩克也說不清楚。因?yàn)閷@些問題的探索,及其帶給讀者的焦慮也正是這部編年史的一部分,每當(dāng)讀者遇到了“鯢魚之亂”這樣的荒誕遭遇時(shí),不會(huì)只想到“早已有人預(yù)言過”,而是會(huì)反思它在歷史上的地位。
萬托赫船長假如沒有被邦迪的手下扔進(jìn)大海的話那么估計(jì)他現(xiàn)在和博馮德拉先生一樣在內(nèi)疚,他的“塔帕孩子”——鯢魚——會(huì)因?yàn)樯嬉髷U(kuò)充海面、淹沒大陸、毀滅人類。如果說第一次大洪水是因?yàn)?a href="/hebeideji/8394353816798760332.html">雅威看到了人類相互廝殺、爭斗、掠奪,人世間的暴力和罪惡簡直到了無以復(fù)加的地步作出的懲罰,那么《鯢魚之亂》中這一次海洋淹沒陸地雖然同樣是人類的自作孽,卻是人類親手挖開了防波堤,只是這一次在也沒有諾亞的方舟來拯救人類的生命。作者其實(shí)用中國大鯢又重新演示了一次的人類的進(jìn)化,從模仿人類的形體動(dòng)作,到學(xué)會(huì)人類的各種技能,建立自己的學(xué)術(shù)文化,到為了生存空間而武裝侵略陸地上的國家,而最后又走向內(nèi)訌,相互消滅。
在1936年捷克廣播電臺的一次廣播中,卡雷爾·恰佩克說道:“是這種與人類歷史,而且與最真實(shí)的人類歷史的對照,促使我坐到書桌旁寫作《鯢魚之亂》”。鯢魚就是另一種人類,也許悲觀一點(diǎn)講就是人類從現(xiàn)在的基礎(chǔ)上在一步進(jìn)化以后的樣子。書中的沃爾夫·梅納特一段話“今天的人類得到了前所未有的好機(jī)會(huì),可是滿大街我們都可以看到人嘟嘟囔囔一副不滿意的樣子,也找不到一個(gè)滿足的階級或者是一個(gè)不感覺到連自己的生存都受到威脅的國家。我們周圍都是文明的賞賜,我們在精神和物質(zhì)上都有無窮的財(cái)富,但是我們卻越來越因?yàn)槔^續(xù)不斷的傍徨、痛苦和不愉快的感覺而苦惱。”而中國大鯢時(shí)代鯢魚世界大同,消滅了種族、階級、國家之間的差別,“鯢魚不需要人類在痛苦和生命的苦悶中懶以解脫或寄托精神的東西,他們沒有哲學(xué)、沒有永生的信念、沒有藝術(shù),可是也過的下去,他們沒有幻想、幽默、神秘主義、消遣或者夢的概念;他們是絕對的現(xiàn)實(shí)主義者。”他們所有的不過是人們在歷史、自然以及自己靈魂中登記注冊的東西,他們都是光滑、平潔的。
世界的樣子一直在變,變了千萬年,可是,人的基本需求,一直都沒怎么改變。人,還是喜歡擁有東西、喜歡有尊嚴(yán);還是要吃要喝、要戀愛,要睡覺,會(huì)高興、會(huì)難過流淚;還是寧愿在心里有個(gè)寄托;人,還是怕寂寞、怕人生空虛沒有意思。人的基本需求一直都沒有什么改變,即使在中國大鯢時(shí)代有比我們現(xiàn)在更加大量的生產(chǎn)和大量的消費(fèi),有更先進(jìn)的科技,可是只要他們拋棄了人類文明中無意義、消遣、異想天開的東西,他們也就拋棄了人性。也許這就是人類發(fā)展和進(jìn)化的最后的結(jié)局,拋棄了人性。
作者在最后的自言自語里寄托于鯢魚會(huì)因?yàn)闉榱松娴牡胤健榱藱?quán)力、為了威信、為了榮譽(yù)、為了市場不管什么樣的名義而發(fā)生內(nèi)訌,給人類留下生存的機(jī)會(huì)。似乎作者留下一點(diǎn)樂觀主義,其實(shí)只會(huì)更悲觀,想想只有人類才會(huì)為了這些而發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭,人似乎陷入“永劫輪回”,無論怎么樣都逃脫不了自己消滅自己的命運(yùn)。就像米蘭·昆德拉所說的那樣人類懶以生存的基本點(diǎn)是回歸不存在。
卡雷爾·恰佩克在1920年寫了一部諷刺劇《羅素姆萬能機(jī)器人》,寫機(jī)器人的反抗,作品中創(chuàng)造的“機(jī)器人”一詞,后為歐洲各種語言吸收而成為世界性名詞。機(jī)器人在歐美叫“羅伯特”(Robots),而這個(gè)名稱,正是卡·恰佩克創(chuàng)造的。“羅伯特”這個(gè)詞源自捷克語的“羅伯塔”,意思是:勞役、苦工。他關(guān)于人類掌握原子能的預(yù)言也已成為現(xiàn)實(shí)。《鯢魚之亂》這本書中提出的人類的進(jìn)化史、克隆、機(jī)器人時(shí)代、個(gè)體被群體吞噬等等問題恰恰又是我們時(shí)代面臨的一個(gè)大考驗(yàn)。電影《終結(jié)者》和《黑客帝國》系列反映了人類對自身脆弱的不安,《我,機(jī)器人》反應(yīng)機(jī)器人學(xué)會(huì)人類思考反過來要統(tǒng)治人類,《銀翼殺手》中體現(xiàn)的人類與復(fù)制人的沖突,所有的這一切都可以從這本《鯢魚之亂》中找到先聲。
參考資料 >