太空歌劇是科幻文學(xué)的一個亞類型。“太空歌劇”（Space Opera）一詞，是在二十世紀(jì)40年代被發(fā)明出來專門稱呼科幻文學(xué)中某一類特定小說的。
“太空歌劇”一般泛指將傳奇冒險故事的舞臺設(shè)定在外太空的史詩科幻作品，著名的《星球大戰(zhàn)》（Star Wars）及《星際迷航》（Star Trek）系列，都可算是代表作。這類小說的背景通常是龐大的銀河帝國或繁復(fù)的異星文化，情節(jié)混合了動作和冒險，是地道的宇宙英雄羅曼史。
辨別一部太空題材的科幻作品是否太空劇，其重要的標(biāo)準(zhǔn)就是，它是否嚴(yán)格地按照天文學(xué)、宇航技術(shù)的知識展開情節(jié)。如果在一部科幻題材作品中，所有的情節(jié)都是嚴(yán)格按照已有的天文學(xué)和宇航技術(shù)展開的，那么它就是普通的太空題材的科幻作品。而在太空歌劇里，太空只是冒險的場所，現(xiàn)有的科學(xué)常識并不是限制人們想象力的枷鎖。
簡介
在英美科幻文學(xué)的不同發(fā)展階段，“太空歌劇”這個名稱的含義不盡一致。這個名稱初創(chuàng)于二十世紀(jì)四十年代，當(dāng)時是對一種末流低級小說的蔑稱，意在將次等科幻作品與較好的作品區(qū)別開來。到了七八十年代，當(dāng)時的一批新生代作家——洛伊斯·比約德碰巧也是其中之一 ——為這個名稱正了名，賦予它新的含義。如今，這個名稱指的是一些以人物為主線，推動情節(jié)發(fā)展的探險故事，其中包括最新科幻流派中一些最前衛(wèi)的作品。這些故事的背景通常設(shè)定為想象中的銀河系，場景千變?nèi)f化，在近來的各種科幻文學(xué)流派中，很多最有生命力的作品都以太空歌劇的形態(tài)呈現(xiàn)。
太空歌劇故事多主要圍繞著傳統(tǒng)文藝的題材：
??戰(zhàn)爭：星球大戰(zhàn)系列、星際大爭霸系列、銀河英雄傳說系列、星界的紋章系列、機(jī)動戰(zhàn)士高達(dá)系列、超時空要塞系列、光暈（環(huán)）系列
??政爭：基地系列和銀河帝國系列
??犯罪或偵探：透鏡人（蘭斯曼）、阿西莫夫機(jī)器人系列和太空突擊隊(duì)（Captain Future）
??探險：異形系列、星際旅行系列、拉瑞·尼文的已知空間（Known Space）系列
??開拓：螢火蟲和水星領(lǐng)航員
??家庭倫理：迷失太空（Lost in space）和銀河鐵道999
??愛情：星球索拉羅斯和天地?zé)o用
??宗教：沙丘系列和星際之門系列。
太空歌劇因?yàn)楦挥凇皻v史感”，常把未來和歷史類比，故常被認(rèn)為不是真正科幻的，最重要原因是為了戲劇性和故事性，而以歷史為藍(lán)本設(shè)定故事需要的科技和自然宇宙觀，而不一定建立在結(jié)實(shí)的科學(xué)考證上。
雖然太空劇比較少認(rèn)同正面的新人類的提法，但也避免了寫人在未來會退化成食人或吸血鬼的人種。所以太空劇的氣氛常比較很多其他類型的科幻樂觀，而且支持者認(rèn)為太空歌劇啟發(fā)了人對太空的關(guān)心。
歷史
類似太空歌劇的作品，首先于十九世紀(jì)的埃德加·巴勒斯的《火星公主》，但嚴(yán)格上那應(yīng)當(dāng)是“科學(xué)奇幻”小說，因該作主角被神秘的力量召喚到火星，而創(chuàng)作當(dāng)時人們認(rèn)為火星是一個地球相似的孿生行星。而以人類和ET或異世界人如人類一般談戀愛，也是太空劇一個常見題材。
一般認(rèn)為太空歌劇起源于二十世紀(jì)20年代前美國的雜志如《驚奇故事集》（Amazing Stories）上，連載了一些試圖把牛仔和偵探故事搬上太空或外星上發(fā)生，封面常有半裸的少女和持著光線槍甚至刀劍的男主角。
一般以愛德華?艾默?史密斯的透鏡人和宇宙云雀，艾德蒙?漢彌頓的《太空突擊隊(duì)》（未來隊(duì)長），Philip Francis Nowlan的二十五世紀(jì)宇宙戰(zhàn)爭（Buck Rogers），為早期太空歌劇代表，同期常有在當(dāng)時認(rèn)為有生物的太陽系的其他行星上，發(fā)生人類和外星怪獸戰(zhàn)斗的劇情，而被取了個渾名“大眼怪獸故事集”。而史密斯更有太空歌劇之父[1]之譽(yù)。
而在戰(zhàn)后太空歌劇艾薩克·阿西莫夫的銀河帝國系列和基地系列后大盛，其他著名的太空歌劇如弗蘭克·赫伯特的沙丘，但因?yàn)槠涠加蟹N對封建農(nóng)業(yè)或君主專制社會的鄉(xiāng)愁，和科幻的基調(diào)矛盾，而沒有受到非科幻迷的普遍接受。
例子
銀河英雄傳說
雖然小說的主線是關(guān)于宇宙統(tǒng)治權(quán)的爭奪，雖然同名游戲已經(jīng)成為即時戰(zhàn)略游戲的經(jīng)典之作，“沙丘系列”對于戰(zhàn)爭的描述卻是相對簡略而且了無新意，《銀河英雄傳說》則是一部波瀾壯闊的宇宙爭霸戰(zhàn)記。簡單地比喻一下，田中芳樹的這部十卷本戰(zhàn)爭長卷，可以說是卡通版的《戰(zhàn)爭與和平》 ，有著對戰(zhàn)爭與社會發(fā)展形態(tài)的長篇思索，也可以說是銀河系版的《三國演義》 ，有著對戰(zhàn)爭的精彩布局和軍事將領(lǐng)的傳神刻畫。
《銀河英雄傳說》是典型的“太空歌劇”。
《銀河英雄傳說》出版于1988年，而“太空歌劇”作為科幻小說其中的一個類型，開始于上世紀(jì)40年代，流行于上世紀(jì)70年代。“太空歌劇”的背景通常設(shè)置在遙遠(yuǎn)的未來，人類已經(jīng)殖民到整個銀河系，超光速飛船以及空間跳躍成為旅行的載體。科技的進(jìn)步表現(xiàn)在人的生活和對自然環(huán)境的塑造等方面，但關(guān)于這方面的描述基本是簡單的速寫，甚至交戰(zhàn)雙方的武器，除了龐大的星級飛船之外，所能來的要么是原子武器，要么是刀斧。人類的生物形態(tài)和社會形態(tài)并沒有隨著科技的進(jìn)步和社會的發(fā)展而改變。
除了出于獵奇目的有意塑造的配角型ET之外，“太空歌劇”的主角永遠(yuǎn)是與當(dāng)代相差無幾的人。小說的主線則是戰(zhàn)爭，古代兵器時代的貼身肉搏、空戰(zhàn)時代的殲擊戰(zhàn)斗和脫胎于海戰(zhàn)的星際戰(zhàn)艦角斗，構(gòu)成了戰(zhàn)斗最主要的三種形式。實(shí)際上，“太空歌劇”就是英雄主義類型小說的太空版，曾經(jīng)興盛一時，如今在科幻小說領(lǐng)域已經(jīng)衰落，卻在電影和動畫領(lǐng)域大放異彩，《星球大戰(zhàn)》系列電影就是典型的“太空歌劇”。而國內(nèi)讀者在接觸小說版《銀河英雄傳說 Die Neue These 邂逅》之前，就已經(jīng)看到了動畫版的《銀河英雄傳說》。
從小說的設(shè)計(jì)上看，《銀河英雄傳說》可以說成是對《三國演義》的模擬，銀河帝國進(jìn)入衰亡期，戰(zhàn)爭天才、少年萊因哈特·馮·羅嚴(yán)克拉姆率領(lǐng)著一眾戰(zhàn)將，推翻了帝國并且加冕為皇帝；在另一方，實(shí)行民主制度的“自由行星同盟”，由于政治的腐敗和政客的自私而衰落，一群抱持民主理念的人聚集在懶散的戰(zhàn)略家“魔術(shù)師”楊威利一方；夾在中間的則是陰險的費(fèi)沙自治領(lǐng)。彼此之間的戰(zhàn)爭和陰謀成為小說的主題，精彩紛呈。這部小說出場人物多達(dá)200多人，田中芳樹的人物刻畫功力高超，用筆簡略但色彩濃艷，幾乎賦予了每一個出場人物鮮明的性格和外貌特征。另一方面，《銀河英雄傳說》是一部典型的“卡通小說”，作者設(shè)想的讀者對象是青少年，對小說的主要人物，作者不惜浪費(fèi)筆墨描述他們的俊美和棱角鮮明的性格。這大大增強(qiáng)了小說的“超現(xiàn)實(shí)性”，同時也造就了一大批忠誠的“銀英迷”。
同樣的話可以從《銀河英雄傳說》中輯錄出很多，盡管是吉光片羽，依舊可以勾綴成一個整體：這部小說，固然是一部通俗的“太空歌劇”，但同時，它也可以被看作田中芳樹有意所寫的一部關(guān)于民主制度的普及讀本。由于它的目標(biāo)讀者定位于青少年，尤其可貴。在小說中，關(guān)于國家與民主制度的思考通常由楊威利的嘴說出，網(wǎng)絡(luò)上有“銀英迷”輯錄的“楊威利語錄”，在此摘錄兩條：說到國家，或許它只是人類為了使自身的狂妄正當(dāng)化所捏造的推托之辭罷了。一旦國家成為主體，不論多么丑惡、多么卑劣、多么殘暴的行為都將輕易地為人接受。所有侵略、“屠殺、人體實(shí)驗(yàn)的罪孽，都可以一句這都是為了國家”說明一切，甚至有時還因而大受贊賞。批判這種行徑的人反而被扣上“侮辱祖國”的罪名
政治的腐敗并不是指政治家收取賄賂之事，那是個人的腐敗而已。政治家收取賄賂，卻沒有人能加以批判，這就是政治腐敗。
遵守法律的規(guī)定對公民來說是理所當(dāng)然的事情。不過當(dāng)國家違反了自己所制定的法律，而企圖侵害個人權(quán)利的時候，如果公民還去盲從的話，那么就是一項(xiàng)罪惡了。因?yàn)楫?dāng)國家有犯罪或是謬誤行為產(chǎn)生的時候，身為民主國家的公民，得有對這樣的行為提出異議、批判、抵抗的權(quán)利和義務(wù)。
但《銀河英雄傳說》并沒有設(shè)計(jì)出一個正義戰(zhàn)勝邪惡、民主戰(zhàn)勝專制的結(jié)局，相反，在小說的結(jié)尾，代表民主力量的楊威利被刺殺，帝國取得決定性勝利，僅僅出于帝國的內(nèi)亂和對楊威利的尊重而給民主社會保留了一個局促的空間。這或許是田中芳樹的悲觀之處。
群星我的歸宿
“格列佛·佛雷是我名，塔拉是我的母星。深深的宇宙是我的居所，群星是我的歸宿。”
《群星我的歸宿》又名《虎，虎》，引自布萊克的名詩，最早于1956年在倫敦出版。這是一個多元宇宙中的浩大復(fù)仇傳說。它有著無懈可擊的硬科幻內(nèi)核，“思動”的概念，通俗地講就是瞬移，把人體物質(zhì)轉(zhuǎn)化為能量到達(dá)目的地時再轉(zhuǎn)化為物質(zhì)。
同時它取得巨大成功的因素是貝斯特構(gòu)建出邪惡、浪漫、龐大的世界。更多的它是一本心理小說，提供了眾多新奇的人性煉獄。三等技工格列佛被困宇宙飛船，然而伏爾加河號的見死不救，激發(fā)了這個簡單粗魯?shù)钠胀ㄈ瞬豢伤甲h的潛力。復(fù)仇如同繁復(fù)的歌劇般展開，從一個場景轉(zhuǎn)移到另一個場景，這有趣得像個角色扮演游戲了。
在宇宙中飄浮的金屬棺材中困了六個月，又墜落到蠻荒的小行星；被當(dāng)?shù)?a href="/hebeideji/2053554877408783046.html">土著“科學(xué)人”文上魔鬼文身；結(jié)識了可憐的單向傳心術(shù)士；被拷問時試遍了各種殘酷的精神病療法，比如“夢魘劇場”，“妄想模式”，復(fù)仇和新發(fā)現(xiàn)的財(cái)產(chǎn)與20磅PyrE支持著他守口如瓶，又被投進(jìn)高弗瑞·馬特爾，這洞穴醫(yī)院——專治道德倫理病——巖石中的無盡黑暗密室，使病人崩潰，麻木，融入無盡黑暗中，度過十年時光。但偶然間他發(fā)現(xiàn)了回聲遁走縫隙，結(jié)識了女病人（實(shí)際是囚犯）杰絲貝拉。不想坐以待斃，兩人找機(jī)會從這個從未有人逃離的地獄中逃離了，穿過地下森林與巖洞，逃回地面，逃到真正的夜晚黑暗中，等待黎明到來。
杰絲找人去掉了格列佛臉上的虎面文身，但那留下的傷痕會在他憤怒時候充血，使他再度變?yōu)榭植赖哪Ч怼扇朔祷?a href="/hebeideji/7286683283730972730.html">小行星尋寶被圍追堵截，格列佛是個復(fù)仇者，是個獵人，而不是情人，他果斷地丟棄了杰絲，獨(dú)自逃離。
到這里文章的有戲和不俗感完全呈現(xiàn)。作者要的是一個奢華的幻想世界，一切低級的情感俗套都被屏棄略。獲得巨額財(cái)富的格列佛化身成“夢魘劇場”中的佛麥雷，對自己進(jìn)行了無敵改造，擁有視網(wǎng)膜燈、顯微晶體管、變壓器和五倍加速功能的內(nèi)部電子感應(yīng)系統(tǒng)。自此愛好蠻干胡闖的格列佛變身成超人佛麥雷，并以擁有一個鼎鼎大名的古怪“四英里馬戲團(tuán)”。以后的故事他的復(fù)仇變成無人能敵的表演賽，追殺各位當(dāng)時伏爾加河號見死不救的船員。
他從暴躁的野虎變成了冷靜的魔鬼。解決了船員身上安裝的交感塞后，他劫持了雙向傳心術(shù)士，那個干枯的、七十歲的老小孩去逼供一個沒有視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺、聲帶、所有感官神經(jīng)系統(tǒng)均被切除的不死生物斯考布思教徒。最后他得知下令不營救他的人竟然是他愛的女人，伏爾加號船主的女兒奧麗維婭，他崩潰了，然后竟與那個報復(fù)社會的女怪胎更加相愛。
小說的末尾，格列佛從圣帕克教堂地下銅汁迷宮中思動，產(chǎn)生了幻覺，確切地說是感官扭曲了，洞察力互相混淆了，萬花筒式的交叉混亂中，他獲得了太空思動的奇跡能力。最后思動到世界各地，把思想驅(qū)動的熱核炸彈PyrE灑遍全球，然后思動到“科學(xué)人”的小行星，奔向了他的歸宿。
格列佛自我改造成超人這一情節(jié)毫不突兀，因?yàn)楸緯髡甙柛ダ椎隆へ愃固兀?913-1987）就是DC動畫公司《超人》和《蝙蝠俠》的創(chuàng)作者之一。也有記錄，他的《被毀滅的人》 “見證了‘雨果獎’這英語世界最重要的科幻大獎的誕生”。
書中細(xì)節(jié)充滿樂趣的怪誕，清洗文身的人是畸形兒改造愛好者，養(yǎng)著手術(shù)改造的鳥人、人魚、獨(dú)眼巨人、人頭馬、連體人和一個斯芬克斯。為了解決與神經(jīng)系統(tǒng)相連，在間諜透漏秘密之前，使心臟停止跳動的交感塞問題，他通過催眠學(xué)習(xí)，并在加速狀態(tài)下把堪普西的心臟切除，把靜脈和動脈連接到血泵上繼續(xù)他的拷問。他愛的奧麗維婭，是個白化病，通體雪白，擁有珊瑚色的眼睛，天生失明，只能通過紅外線方式看到熱力波，磁場、雷達(dá)和無線電。
刊載在科幻世界譯文版增刊上的評論述說，科幻小說是“點(diǎn)子文學(xué)”，相比一個點(diǎn)子要寫一篇文章的吝嗇作家，貝斯特的壯麗想象十分慷慨豪爽。這種巧妙自然的幻想勢必比通篇堆砌艱深術(shù)語的小說更加成功，同時貝斯特的架空世界絲毫不“空”，展現(xiàn)出那個充滿財(cái)富與劫掠，文明與墮落的狂熱黃金時代。巨大的文學(xué)魅力與科幻內(nèi)核并舉，使《群星，我的歸宿》成為科幻小說世界中輝煌不朽的經(jīng)典之作。
參考資料 >
現(xiàn)代太空歌劇的典范——評《深淵上的火》.中國數(shù)字科技館.2024-01-29
“自動駕駛”：一種技術(shù)的角逐和文化.百家號.2024-01-29
《史密斯船長大事記》在國內(nèi)首度上市.海外網(wǎng).2024-03-25