《無名的裘德》（英文：Jude the Obscure）是英國作家托馬斯·哈代（Thomas Hardy，1840-1928）的最后一部長篇小說，是其“威塞克斯小說”的代表。1894年，小說在《哈潑氏雜志》分期連載，第一期刊載時名為《傻角》（The Simpletons），第二期改為《胸次塊壘涌》（Hearts Insurgent）。1895年全書出版時，定名為《無名的裘德》。
小說以第三人稱視角展開，夾敘夾議，展現(xiàn)靈與肉的沖突和搏斗。主人公裘德·范立出身貧寒，從小信仰宗教，刻苦自學(xué)。他渴望前往基督寺求學(xué)，成為一名神學(xué)博士。在與艾拉白拉·鄧的失敗婚姻后，裘德又因建筑工人的身份被基督寺高等學(xué)府拒之門外。而后他與表妹，即“新女性”淑·布萊德赫相戀，兩人祈愿掙脫傳統(tǒng)婚姻制度對愛與人之天性的禁。然而，在喪子之痛、經(jīng)濟困境與輿論壓迫之下，兩人分道揚，回到各自不幸的婚姻中。最后，淑犧牲自我，裘德郁郁而終。
《無名的裘德》延續(xù)了托馬斯·哈代“反思人生，暴露人生，批判人生”的創(chuàng)作意圖。剛出版時，小說受到輿論攻擊，而后逐漸在文學(xué)史中逐漸得到認可。小說所涉及的不僅僅是一般的教育、等級與婚姻制度和宗教問題，而且還有兩性生活方式、婦女權(quán)利、破碎家庭、早熟兒童等與二十世紀相關(guān)的新課題。《無名的裘德》代表著現(xiàn)實主義文學(xué)的高度，具有現(xiàn)代主義文學(xué)的雛形，被譽為托馬斯·哈代最好的長篇小說之一。
成書背景
時代背景
哈代所生活的維多利亞時代正處于資本主義的上升階段，然而也充滿困惑與危機感。資本主義機器化生產(chǎn)迅速發(fā)展起來，逐漸從工業(yè)資本主義向壟斷資本主義過渡；城市化與與工業(yè)化的進程大大加快，帶來了巨大財富，也帶來嚴重的社會問題——經(jīng)濟危機頻發(fā)、工人大批失業(yè)、貧富差距拉大、小農(nóng)經(jīng)濟破產(chǎn)等。在樂觀主義的外表下，社會矛盾日趨尖銳。
同時，達爾文主義興起，人們重新認識自身作為“萬物靈長”的身份，質(zhì)疑宗教的合理性。英國國教的凝聚力逐漸減弱，新教派林立，福音派吸引小生產(chǎn)者，知識界興起的“牛津運動”導(dǎo)致“高教派”與天主教影響的擴大，全社會經(jīng)歷著信仰危機。除此之外，世紀末的維多利亞時代維持著僵化保守的婚姻制度。人們將婚姻視為上帝的恩賜，認為婚姻雙方對此應(yīng)持感恩之心。自1870年提出的《已婚婦女財產(chǎn)法》幾經(jīng)擴大，制定明智合宜的離婚法卻一直沒有提上日程。
個人背景
哈代生長于英國多塞特郡的上博克漢普屯。他從小接受教育，閱讀大量哲學(xué)與宗教作品，而后于1856年輟學(xué)，在建筑事務(wù)所當學(xué)徒。在此期間，托馬斯·哈代結(jié)識了劍橋大學(xué)的古典學(xué)者莫爾，在其指導(dǎo)下閱讀大量古希臘、古羅馬文學(xué)作品，并開啟文學(xué)寫作生涯。建筑藝術(shù)深刻影響了哈代的文學(xué)創(chuàng)作，這一點在《無名的裘德》中得到深刻體現(xiàn)。
自1887年起，小說就有了札記。1888年英國下議院就中學(xué)教育和“從小學(xué)到大學(xué)的教育梯級”的問題展開辯論，借此托馬斯·哈代開始構(gòu)思一部短篇小說，講述一位無法進入牛津大學(xué)的年輕人與他的掙扎、失敗與自殺。1890年，哈代作了全書的計劃，其中的一些情節(jié)由同年一個女人的死亡提供。學(xué)者猜測，這位死去的女人可能是瑪麗·惠勒（Mary Wheeler），她因謀殺一位名叫弗蘭克·霍格（Frank Hogg）的男子的妻兒而被處決。這樁案件在倫敦鬧得沸沸揚揚，哈代恰巧了解此事。《時代雜志》報道稱，瑪麗與弗蘭克的關(guān)系并非性愛，而是“在友情的基礎(chǔ)上保持著親密的同志關(guān)系”，這可能是《無名的裘德》中淑與裘德關(guān)系的原型。
1893-1894年，托馬斯·哈代參與了西奈頓的教堂修復(fù)計劃，擔任建筑師與主管。這段經(jīng)歷與《無名的裘德》的寫作時間交疊，也可能為裘德作為建筑工人的形象塑造提供了靈感。
內(nèi)容情節(jié)
裘德·范立生長于英格蘭南部的一個瑪麗格倫村莊，幫老姑太太經(jīng)營面包店。在老師理查·費勞孫的影響下，他渴望進入基督寺大學(xué)，成為神學(xué)博士。裘德在業(yè)余時間自學(xué)古典希臘語和拉丁語，鉆研古典文學(xué)與宗教哲學(xué)。彼時天真的他被一位當?shù)氐墓媚锇桌む囌T惑，裘德逐漸松懈甚至放棄了自學(xué)；而后她通過假孕騙裘德結(jié)婚，婚姻失敗后，艾拉白拉拋棄裘德，前往澳洲并重婚。裘德自殺未遂，隨后前往基督寺，靠做建筑工人養(yǎng)活自己。
在基督寺，裘德進入高等學(xué)府的夢想被院長的回信打破。這時他愛上了表妹淑·布萊德赫。淑博覽群書、質(zhì)疑宗教、向往自由，是維多利亞“新女性”的代表。裘德把淑介紹給費勞孫先生；在得知裘德已婚后，淑受到刺激，同意了費勞孫的求婚。但結(jié)婚后，淑對傳統(tǒng)的婚姻制度十分不滿，且發(fā)現(xiàn)自己傾心于裘德。于是她請求費勞孫解除婚約，費勞孫尊重淑的選擇并同意離婚。
淑與裘德同居，但并未結(jié)婚，因淑既不喜歡性，也憎惡婚姻制度。不久之后，艾拉白拉再次出現(xiàn)，讓淑十分緊張。艾拉白拉在與裘德離婚后合法地嫁給了重婚的丈夫，淑也正式與費勞孫離婚。在這之后，艾拉白拉透露，她在澳洲時生下了裘德的孩子，并把這個孩子送給了裘德與淑撫養(yǎng)。孩子因少年老相，思想沉郁，被稱作“小時光老頭”。裘德與淑為他起名為小裘德。
多年后，裘德與淑有了兩個孩子，第三個孩子即將降生。但兩人因未婚同居、未婚生子而遭到社會排斥。裘德被解雇，全家被迫四處游蕩，輾轉(zhuǎn)于威塞克斯德各座城鎮(zhèn)，最終回到了基督寺。“小時光老頭”不喜基督寺，在與淑的對話后，他認為孩子是父母的累贅，是家庭困境的根源。第二天早上，他謀殺了淑與裘德的兩個孩子，然后上吊自殺。淑悲痛欲絕，她與裘德的第三個孩子也不幸胎死腹中。
孩子死后，淑自責不已，她相信孩子們的死是上天對她和裘德關(guān)系的報應(yīng)。艾拉白拉喪夫后回到基督寺，發(fā)現(xiàn)了裘德與淑喪子的事，將此轉(zhuǎn)告費勞孫。于是，淑選擇與費勞孫恢復(fù)婚姻，過上苦行般的宗教生活。許久之后，淑與裘德再見面，難舍舊情，親吻對方。為此淑愧疚萬分，選擇與費勞孫發(fā)生性關(guān)系來懲罰自己。裘德萬分崩潰，被艾拉白拉灌醉后，迫于輿論壓力，他與艾拉白拉再婚。
最終，裘德在愛情和事業(yè)上的抱負都失敗了，身患重病，死在了基督寺，年僅三十歲。艾拉白拉并未對裘德的死感到悲傷，而是繼續(xù)尋歡作樂。而淑在婚姻生活中已經(jīng)變得古板而疲憊。
人物角色
裘德·范立（Jude Fawley）
裘德從小父母雙亡，生長于瑪麗格倫的老姑太太家。他起初是鄉(xiāng)村面包店小廝，后為石匠學(xué)徒，在艱苦勞作之余刻苦鉆研古典文學(xué)與宗教哲學(xué)，渴望進入“學(xué)者之城”基督寺，成為神學(xué)博士。而裘德卻因建筑工人的身份被排除在高等學(xué)府門外，事業(yè)無望；同時裘德處在靈與肉的沖突之中，主要體現(xiàn)于他與淑之間“心靈相感相通”的關(guān)系以及與艾拉白拉之間純?nèi)怏w的關(guān)系。最終，裘德在事業(yè)與愛情上皆無所得，在社會陳規(guī)的壓制之下，年僅三十便郁郁而終。
有學(xué)者認為《無名的裘德》具有自傳色彩，認為青少年時期的裘德與托馬斯·哈代有相似之處——出身于鄉(xiāng)村、做建筑學(xué)徒、信仰基督教等；認為裘德的愛情與婚姻悲劇，則是哈代婚前與表親特萊芬娜·斯巴克斯和他晚年與幾位社交界女士感情糾葛，以及他與第一位太太愛瑪不幸婚姻生活的折射。但哈代否認這一點，并堅稱在他所有的長篇小說中，《無名的裘德》與自己的一生聯(lián)系最少。
淑·布萊德赫（Sue Bridehead）
淑是裘德的表妹，是維多利亞時代“新女性”的代表。她知識豐富、精神解放、感覺敏銳，仰慕吉本、雪萊、穆勒等人的先進思想，嘲笑裘德的宗教信仰，具有強烈的反傳統(tǒng)精神。淑也敢于行動，主動爭取自由獨立的生活。因晚歸被師范學(xué)校處罰，她渡河到裘德的住所，而后選擇退學(xué)；困于無愛的婚姻時，她敢于跳窗逃離，掙脫傳統(tǒng)觀念與契約的束縛。
盡管如此，在維多利亞時代的男權(quán)社會中，淑的反抗始終是受限的。哈代形容淑處在“緊張狀態(tài)”。她無法擺脫社會的規(guī)約與壓制，在爭取自由的過程中不時地感到迷惘或選擇妥協(xié)。最終她選擇皈依宗教，回到傳統(tǒng)婚姻的囚籠，成為社會的犧牲品。
艾拉白拉·鄧（Arabella Donn）
艾拉白拉體態(tài)豐滿，粗野且善于耍手腕，如一只“結(jié)實肉感的母獸”。小說中，艾拉白拉是欲望的象征——初見時，她將豬的性器扔向裘德，而后通過性引誘與假孕誘騙裘德與她締結(jié)婚約。同時，艾拉白拉非常講求實際，這與裘德和淑形成鮮明對照，也讓她在惡劣的社會環(huán)境中得以幸存。
裘德與艾拉白拉的婚姻以《舊約·士師記》中參孫與大利拉的婚姻為原型。小說中多次出現(xiàn)參孫與大利拉，暗示裘德與艾拉白拉的關(guān)系，也暗示了裘德因社會壓制與性格弱點，在靈與肉的矛盾中必將走向自我毀滅的悲劇結(jié)局。
理查·費勞孫（Richard Phillotson）
費勞孫是裘德少年時期的老師，讓裘德萌生對宗教的信仰和對基督寺產(chǎn)生向往。彼時他為裘德寄來拉丁文和希臘文的文法書，裘德得以開啟刻苦自學(xué)的道路。起初他也有遠大的理想和抱負，希望在教會或文學(xué)上有所建樹，但若干年后他仍然像過去一樣在小學(xué)教書，不再有崇高的追求，而是轉(zhuǎn)向研究古跡。裘德的悲劇是在步費勞孫的后塵，他們都是社會環(huán)境的束縛和壓制之下的不幸者。
裘德在基督寺后與費勞孫再遇，將淑介紹給他后，費勞孫對于裘德便具有了兩重身份：不僅是教育的引路人，也是愛情四角戀中的對手。
“小時光老頭”（"Little Father Time"）
“小時光老頭”是裘德與艾拉白拉的兒子，生于澳大利亞，后回到英國，由裘德與淑撫養(yǎng)。他長得像個老頭，總是若有所思，有著超乎幼小年紀的智慧，因此得名。“小時光老頭”讓《無名的裘德》從現(xiàn)實主義轉(zhuǎn)向一部寓言，因為他“帶有如此之多的、跟抽象的語言語域相關(guān)的顯著特征”。
“小時光老頭”可看作裘德一生的縮影，他將裘德身上的悲觀發(fā)揮到極致，成為一個厭世者。在本該對人生充滿天真與好奇的時候，“小時光老頭”就認識到人生的種種可怕。他認為孩子的出生是“累贅”，因此將裘德與淑的孩子吊死，而后自殺。小說在此之后急轉(zhuǎn)直下，走向悲劇的結(jié)局。
主題思想
批判宗教
托馬斯·哈代在青少年時期受家庭熏陶，虔誠信仰基督教。后來哈代受查爾斯·達爾文進化論影響，進而對宗教產(chǎn)生懷疑，進而展開批判。在哈代看來，主張信仰的連續(xù)性是一種誤導(dǎo)性和強制性企圖，扭曲人性，束縛人們的生活。《無名的裘德》對傳統(tǒng)的宗教信仰與人們觀念中“仁慈的雅威”展開批判，否定神對人的支配力量，認為上帝并非救世主。
裘德早年虔誠信教、謀求神學(xué)博士之位，后因欲望與情愛放棄信仰，在求學(xué)、愛情、婚姻的失敗中郁郁而終的生命歷程，揭示出宗教已不再出自人們內(nèi)心的虔誠，而是改變境遇的敲門磚與徒具空殼的偽善教條。
批判婚姻制度
維多利亞時代的婚姻觀與宗教捆綁，婚姻被視為上帝賜予有德行的人的獎勵。托馬斯·哈代反對當時僵化的婚姻制度。在《無名的裘德》中，通過展現(xiàn)裘德與艾拉白拉、淑與費勞孫的失敗婚姻，哈代表達自己的婚姻觀，即婚姻應(yīng)建立在愛情的基礎(chǔ)上，不應(yīng)阻礙人之本性，無愛的婚姻應(yīng)被終止。
在小說中，裘德與淑追求彼此情感的一致、人格的獨立。最終兩人迫于輿論壓力、社會敵視與經(jīng)濟困境而放棄愛情，回到無愛的婚姻。二人的悲劇性結(jié)局展現(xiàn)了人的自然天性與婚約形式，乃至文明習(xí)俗之間的對立。借此，哈代對彼時的婚姻制度展開批判，揭示其實用主義與利己主義的本質(zhì)。
1912年托馬斯·哈代在《無名的裘德》跋文中寫道，婚姻主題是構(gòu)成悲劇故事的良好基礎(chǔ)，具有極大的普遍意義。通過書寫婚姻悲劇、批判婚姻制度，哈代在其中寄予了亞里士多德所說的“卡塔西斯”的意涵，即悲劇對人心靈的凈化作用。
揭示階級區(qū)隔
《無名的裘德》是哈代對破產(chǎn)的威塞克斯農(nóng)民的出路與命運的繼續(xù)探索。小說以城市背景代替農(nóng)村與田園，第一次描寫城市中現(xiàn)代工人的坎坷境遇，揭示了工人階級與城市資產(chǎn)階級之間難以跨越的階級區(qū)隔。
裘德把基督寺視為實現(xiàn)高等教育的夢想之地，卻因其建筑工人的階級身份被剝奪了機會。與大學(xué)之間隔著的一堵墻暗示著無法跨越的階級鴻溝，讓裘德意識到自己是“住在市區(qū)邊界上的勞苦大眾”，被排除在城市主體之外，被剝奪文化教育權(quán)利，無法獲取文化資本；隨后，裘德在淑的影響下實現(xiàn)覺醒，質(zhì)疑資產(chǎn)階級的教育、婚姻與宗教制度。然而淑與裘德分道揚鑣的結(jié)局表明了維多利亞新女性的艱難境況，暗示階級與性別區(qū)隔難以破除。
在小說題目中，托馬斯·哈代給裘德的后置定語“無名的”，也暗示了一個高度物質(zhì)化的意識形態(tài)與社會必將使其中的人喪失主體性。
探討現(xiàn)代主題
裘德與淑是二十世紀現(xiàn)代人的雛形。小說中多次出現(xiàn)“現(xiàn)代”（modern）一詞，不局限于對不合理的社會環(huán)境的批判，而是進一步探討兩性生活方式、婦女權(quán)利、破碎家庭、早熟兒童等與二十世紀相關(guān)的新課題，具有現(xiàn)代主義文學(xué)的雛形。此外，《無名的裘德》展現(xiàn)裘德在靈與肉、精神與物質(zhì)的的矛盾，以及淑作為“新女性”的反叛與覺醒。托馬斯·哈代借裘德之口說出兩人悲劇性結(jié)局的成因：“我們的看法，早了五十年”。
在辛辣的社會批判之外，哈代受到阿圖爾·叔本華、哈特曼所主張的超自然的內(nèi)在意志力哲學(xué)思想的影響，把他小說人物的悲劇歸因為“冥冥之中的一種超自然力量”，而且“這種超自然力的行動往往是盲目的，并往往以偶然的形式表現(xiàn)出來”。這一傾向在《無名的裘德》中得以體現(xiàn)，讓小說具有從十九世紀傳統(tǒng)現(xiàn)實主義向現(xiàn)代派小說過渡的特征。通過裘德與淑曲折的生命歷程，暗示了一般人無力把握現(xiàn)代精神的含義，人類也就成為了這股力量玩弄的對象。
另外，托馬斯·哈代對人物心理的處理較傳統(tǒng)的心理描寫與喬治·艾略特式的心理分析更進一步。在《無名的裘德》中，淑與裘德更注重對精神更高層次的追求，即發(fā)展和實現(xiàn)自我。小說著重分析對現(xiàn)代化社會壓抑下人物的心理與精神，展現(xiàn)人的自然天性與文明習(xí)俗之間的對立，探討“文明及其不滿”的命題。
藝術(shù)特色
地方色彩
《無名的裘德》呈現(xiàn)出鮮明的地方色彩（local colors）與地域性（regionalism），是哈代“威塞克斯小說”的代表。哈代所表現(xiàn)的“地方”，指以他故鄉(xiāng)多塞特郡及其周邊的哈代故鄉(xiāng)為中心的英格蘭西南部一帶地區(qū)，北起泰晤士河，南至英吉利海峽，東以海靈島至溫莎一線為界，西達康尼什海岸，恰相當于英格蘭中古威塞克斯王國的版圖。
小說以空間為線索搭建起敘述架構(gòu)，體現(xiàn)于目錄中——“瑪麗格林”，坐落于和北威塞克斯的丘陵相連的高原中間的山坳；“基督寺”和威塞克斯只隔著泰晤士河，影射的是牛津郡；“梅勒寨”處于中威塞克斯，影射的是威爾特郡的首城索爾茲伯里隊；“沙氏屯”在南威塞克斯，影射沙夫氏堡；“奧爾布里坎”在北威塞克斯，影射伯克郡的郡城萊丁。與其他“威塞克斯小說”不同的是，《無名的裘德》不再以工筆重彩的風格展現(xiàn)威塞克斯的自然風貌、或編織曲折的故事情節(jié)，而是以樸實老練的手法敘述裘德的心理追求與現(xiàn)實生活，以及傳統(tǒng)農(nóng)村社會在工業(yè)文明侵襲下的逐漸消亡。
同時，托馬斯·哈代認為“雖然表面看來，這些人的思想感情都帶有地方色彩，而實際上卻四海皆然”。《無名的裘德》作為“威塞克斯小說”的代表，蘊含“十分豐富的人類本性”與世界色彩。
反成長
裘德的命運發(fā)展符合成長小說的原型模式，即“天真—誘惑—出走—考驗—迷惘—頓悟—失去天真—認識人生和自我”。然而《無名的裘德》淡化了傳統(tǒng)成長小說的浪漫色彩，通過展現(xiàn)裘德奮斗-覆滅的主調(diào)，揭露現(xiàn)實殘酷、批判社會制度，因而具有“反成長小說”的特征。在小說中，裘德與淑以反成長的姿態(tài)拒絕認同社會的陳規(guī)，最終仍被社會侵蝕與壓迫。借此，托馬斯·哈代對維多利亞王朝虛偽的樂觀主義展開批判，展現(xiàn)出真實的社會圖景。
戲劇性
《無名的裘德》注重整體構(gòu)思的勻稱。裘德一生活動的六個主要場景（其中基督寺是二度出現(xiàn)），如劇本的分幕，簡潔而規(guī)整地呈現(xiàn)了情節(jié)的起承轉(zhuǎn)合。哈代認為，在結(jié)構(gòu)上，小說及其戲劇性的精妙之處在于“把不平凡的事物同永恒的和普遍的事物處理得恰到好處。”秉持著“反映人生、暴露人生、批判人生”的創(chuàng)作理念，《無名的裘德》展現(xiàn)出鮮明的戲劇性，將人與環(huán)境的磨合與沖突以及在此過程中命運的完成充分表現(xiàn)，這也是托馬斯·哈代區(qū)別于其他寫實小說家的最顯著特色之一。
細膩的心理處理
《無名的裘德》“只企圖把那種會緊隨人類最強烈的戀愛之后而來的悔恨和愁煩、訕笑和災(zāi)難，直率坦白地加以處理；把一場用古代耶穌門徒拼卻一切的精神對靈和肉作的生死斗爭，毫不文飾地加以敘說。”在小說中，哈代大量使用“自由直接引語”。人物的內(nèi)心話語未經(jīng)任何中介，無引號或引述句，直接對外顯現(xiàn)，展現(xiàn)了人物的深層心理活動與潛意識。如裘德在獲得費勞孫贈與的文法書時，小說寫道：“這就是拉丁文和希臘文了！現(xiàn)在擺在眼前了！他原先想的有多天真啊！他原先認為手到擒來的賞心樂事，現(xiàn)在卻變成和以色列人在埃及的苦工一樣的東西了。”裘德的心理活動與小說敘事融為一體，直接呈現(xiàn)于讀者眼前，可見可聞。
哲理性
托馬斯·哈代認為，一部小說“是一種印象，不是一場爭論”，而通向真正的人生哲學(xué)的道路，在于“把偶然和變化強加于我們的生活現(xiàn)象的各種各樣的解釋謙遜地記錄下來”。在《無名的裘德》中，哈代讓裘德與淑的談吐有著《圣經(jīng)》一般的莊嚴和崇高。相較于審視對方的感情，他們更渴望探索人生及其目的，應(yīng)對命運的直截了當?shù)拇驌簦嬲龑⑿≌f推向人生哲理的高度。
因其悲劇性的結(jié)局，《無名的裘德》被普遍視作為悲觀主義的作品，而哈代否認悲觀主義的論調(diào)，并說道：“我的實踐哲學(xué)是明白無誤的社會向善論。”在小說中，托馬斯·哈代著重書寫人在一場不均衡的對抗中，如何支持自身的人性，并突出這一問題的莊嚴崇高。
作品評價
《無名的裘德》有著曲折的接受史，經(jīng)歷了毀多于譽到逐漸被人們認可的過程。進入二十世紀，在正統(tǒng)的文學(xué)史中，《無名的裘德》得到高度贊揚，與《德伯家的苔絲》一同被視作哈代小說思想與小說藝術(shù)的代表，被譽為現(xiàn)實主義作品的頂峰之作。
贊譽
在美國教育家、文學(xué)批評家威廉·萊昂·弗爾普思看來，《無名的裘德》是哈代最差的一部長篇小說，認為問題的癥結(jié)是哈代“已不再是一位純粹的藝術(shù)家，而成為一個宣傳者了”，讓小說展現(xiàn)出一種“教訓(xùn)人的悲觀主義”。
英國小說家愛德華·福斯特在其著作《小說面面觀》中，于“情節(jié)”一章談及《無名的裘德》。他認為小說書寫不幸，而根本性的問題未得到表現(xiàn)與解決，指出托馬斯·哈代“為了成就情節(jié)，讓小說中的人物做出了過多的犧牲”，“對因果律的強調(diào)超出了小說這一文體所能承受的界限”，并認為這是哈代所有小說的一大弊端。
英國小說家伍爾夫稱哈代為英國小說界的領(lǐng)袖，稱贊其作品《無名的裘德》：“哈代使我們感覺到，我們是在一場不均衡的對抗中支持著人性。在這兒并沒有什么悲觀主義。在整部書中，我們始終意識到這個問題的莊嚴崇高。”
英國作家、詩人艾爾弗雷德·阿爾瓦雷斯認為《無名的裘德》是托馬斯·哈代最后一部也是最好的一部長篇小說，突出“感情”對于作品完整性的作用。他認為，“《無名的裘德》的力量與其說是小說式的，不如說是詩歌式的。它與其說是來自情節(jié)和場景的逼真，不如說來自作者感情的整體性。”
爭議
《無名的裘德》甫一問世，就遭受了媒體的猛烈攻擊，毀多于譽。人們對《無名的裘德》的不滿多緣于小說中對于性與性道德的探討，及其對宗教與婚姻觀念的質(zhì)疑和挑戰(zhàn)，稱小說“不道德”。
維克斐勒主教沃爾沙姆·郝在《約克郵報》上宣布，他將自己那本《無名的裘德》焚毀；珍奈特·吉勒德在《紐約世界》發(fā)表文章，稱《無名的裘德》是她讀過的書中最壞的一部；也有作家控訴，在英國，婚姻這個主題被弄得像“久陳貨架、塵封垢污”，認為托馬斯·哈代難辭其咎；小說家奧利凡特夫人于《布萊克伍德雜志》上發(fā)表題為《反婚姻聯(lián)盟》的文章，斥責《無名的裘德》宣揚自由戀愛。
《無名的裘德》所受的墨誅筆伐讓哈代寫小說的興致斷根絕跡。余后三十二年，哈代的創(chuàng)作從小說轉(zhuǎn)向詩歌。
作品影響
出版歷史
1895年11月，《無名的裘德》單行本經(jīng)由Osgood，McIlvaine公司出版，哈代撰寫序文。小說在1903年、1912年兩次再版，哈代在1912年“威塞克斯”版本中加入跋文。如今《無名的裘德》的通行版本是包含序文與跋文的“威塞克斯”版本。
譯本流傳
《無名的裘德》在世界范圍內(nèi)傳播甚廣，影響深遠，目前已有德語、意大利語、荷蘭語、中文等譯本。
中文譯介
1929年創(chuàng)刊的《金屋月刊》連載郭有守譯的《無名的裘德》，連載三期，是托馬斯·哈代的長篇小說在中國最早的譯介。1945年6月，重慶大時代書局出版呂天石譯的《微賤的裘德》。1948年4月，上海生活書店出版曾季肅譯的《玖德》，上海潮鋒出版社出版俞征譯的《玖德》。
1958年，北京人民文學(xué)出版社出版張谷若所譯《無名的裘德》。1981年，天津百花文藝出版社亦出版張谷若譯本。張谷若被譽為“哈代專家”，其譯本是公認的權(quán)威。1989年，北京人民文學(xué)出版社再版張谷若譯的《無名的裘德》，并將其列入“世界文學(xué)名著文庫”。
衍生作品
電視劇
電影
音樂劇
播客
戲劇
廣播節(jié)目
參考資料 >
無名的裘德 Jude the Obscure (1971).豆瓣電影.2023-04-19
絕戀 Jude (1996).豆瓣電影.2023-04-19
Jude the Obscure: Part I & II.woodmr.2023-04-19
Obscure with Michael Ian Black.imdb.2023-04-19
Howard Brenton: There's nothing obscure about my new Jude.telegraph.2023-04-19
Jude the Obscure.bbc.2023-04-19