《在路上》（On The Road）是美國作家杰克·凱魯亞克創(chuàng)作的一部長篇小說，是“垮掉的一代”文學(xué)代表作品之一。作者于1951年完成初稿，原稿題目名為《垮掉的一代》，1957年出版時小說題目改為《在路上》，并在初稿的基礎(chǔ)上對內(nèi)容作了修改。小說的出版被《紐約時報》評委“一個歷史性的時刻”。
《在路上》是根據(jù)作者本人及其朋友的旅行經(jīng)歷為素材，記錄了20世紀四、五十年代垮掉派分子的生活方式和情感體驗。該小說分五個部分敘述了身為美國作家的主人公薩爾·帕拉迪思（以凱魯亞克為原型）和他的朋友迪恩（以凱魯亞克的朋友卡薩迪為原型）以及其他幾個朋友三次橫穿美國東西海岸及一次墨西哥之行的故事。
《在路上》所傳達的也并不是以迪恩為代表的“垮掉的一代”的反叛、頹廢的生活方式，而是“垮掉的一代”反叛背后的探索與追尋，是一種存在于精神領(lǐng)域的信仰，是隱藏在顯性的絕望背后的隱性的希望。小說采用了即興式的自發(fā)性寫作，作者打破了線性敘述的小說傳統(tǒng)，以尋找為主題貫穿整部小說，使其充滿了博普爵士樂的韻律。
《在路上》的發(fā)表對于當(dāng)時僵化的社會思潮來說是一次沉重的打擊，并為美國文學(xué)界帶來了一股清新之風(fēng)，一直以來都被奉為“垮掉的一代”的經(jīng)典著作，并入選為 《時代雜志》二十世紀百佳英文小說之一 。1972年，《在路上》被列入“企鵝現(xiàn)代經(jīng)典系列”，1988年被蘭登書屋評選為“20世紀最重要的英語小說之一”，2012年該小說被改編為電影在美國上映。
創(chuàng)作背景
社會背景
上世紀50年代，第二次世界大戰(zhàn)后的美國經(jīng)濟日益繁榮，美國國內(nèi)矛盾不斷加劇，社會動蕩，社會氣氛壓抑沉悶，歷來以公民無時無刻不在的自由而驕傲的美國人感受到了威脅。同時，物質(zhì)的繁榮和科技的發(fā)展與人們的精神空虛形成巨大的落差，一切商品化，社會被恐懼和陳腐思想所統(tǒng)治。在這樣的社會背景下，大批的美國青年對現(xiàn)實不滿，但迫于反動高壓政治壓力，便以另外一種方式表示抗議。他們藐視傳統(tǒng)觀念，行為離經(jīng)叛道，長期浪跡于社會底層。同時在文學(xué)領(lǐng)域出現(xiàn)了富有反抗精神，向保守文化的統(tǒng)治發(fā)起沖擊的作家及文學(xué)作品，形成了所謂的“垮掉的一代”。另外，亞文化邊緣性而被主流文化所排斥的經(jīng)歷，使得以凱魯亞克為代表的“垮掉的一代”作家們誕生了反抗社會主流文化的思想，并嘗試通過作品來表達自己對主流文化的批判與反抗，而凱魯亞克的代表作《在路上》就是在這樣背景下創(chuàng)作出來的。
寫作背景
1940年初凱魯亞克就讀于哥倫比亞大學(xué)，曾幾次中斷學(xué)習(xí)，先后兩次在商船工作，并有過海軍服役的經(jīng)歷。1944年，凱魯亞克先后認識了幾位“垮掉的一代”的核心成員。1946年凱魯亞克在紐約結(jié)識卡薩迪，從此開始了他們?nèi)螜M穿美國大陸和一次墨西哥公路之行。
1951年4月，凱魯亞克將自己關(guān)在紐約的一間公寓里三個星期，在亢奮的狀態(tài)下寫下了17萬字的小說初稿，原稿題目名為《垮掉的一代》，整部手稿長達120英尺，沒有標(biāo)點、沒有分段，且整個由單倍行距組成。該小說的寫作素材來源于作者過去7年間和友人在公路上旅行的經(jīng)歷，小說中的人物名字采用了現(xiàn)實中人物真名。4月17日小說創(chuàng)作完畢，凱魯亞克希望出版社能夠原封不動的出版原稿，但遭到了出版社的拒絕。后來在就職于維京出版社的學(xué)者馬爾科姆·考利的幫助下，替換了人物真名，刪除或修改了一些情節(jié)，并對段落，撇號等進行重新排版。幾經(jīng)周折，1957年小說才得以出版。
內(nèi)容梗概
第一次旅行：主人公薩爾在經(jīng)歷了一次災(zāi)難性的離婚后通過朋友認識了充滿傳奇色彩的迪恩，當(dāng)時迪恩在紐約一家停車場工作，兩人與憂郁、隱晦的詩人卡羅建立了友誼，不久后迪恩重返丹佛。迪恩的出現(xiàn)使薩爾心中去旅行的愿望再次萌芽，于是薩爾在1947年帶著僅存的50美元前往西海岸。薩爾一路搭乘行人的便車，在路上遇到埃迪亞與他一起搭車前往丹佛，遭到拋棄后搭乘裝滿青年人的卡車并和他們交談甚歡，一路見識了許多美景最終到達丹佛。在丹佛薩爾住進了查德家，在那里了解了許多迪恩的往事：迪恩曾經(jīng)因為偷車經(jīng)常出入少管所，11-17歲時幾乎是在少年犯勞改所度過的。又經(jīng)由卡羅的介紹知道了迪恩的近況：籌備與前妻瑪麗露離婚并和新認識的凱米爾結(jié)婚。
薩爾與朋友們一起結(jié)束了登山旅行后準備離開丹佛，正巧朋友們也決定去舊金山，于是大家分頭前往。到達圣弗蘭西斯科后他找到了老朋友雷米和他的女友麗安，雷米幫他找了一份和自己一樣的工作—警察，兩人經(jīng)常一起行動，利用警察身份的便利進行偷竊。后來在與雷米的繼父相約的晚宴上由于薩爾的朋友梅那的出現(xiàn)和不禮貌的措辭，薩爾與梅那被趕出了餐廳，薩爾也決定離開，前往洛杉磯。路上結(jié)識了苔麗，兩人同居半個月后決定一同返回紐約。路上苔麗提出回老家沙比那生活，但最終苔麗留在了沙比那，薩爾獨自返回紐約。由于旅途中消耗了薩爾大部分錢，回程中他幾乎餓死，最終幸運的返回到了紐約姨母家中。
第二次旅行：1948年，薩爾和姨媽在弗吉尼亞看望哥哥時又見到了迪恩，他開著全部積蓄買來的哈德遜帶著前妻瑪麗露和前同事埃迪一起來找薩爾，在幫助哥哥搬完家具后四人一起來到曼哈頓投奔卡羅，卡羅譏諷他們只懂得吃喝玩樂毫無追求，迪恩毫不理會帶著大家繼續(xù)前進。途徑曼哈頓被警察強制扣下25元錢，因此只能在途中捎帶人來賺一些汽油錢，一路上歡聲笑語抵達新奧爾良，找到了舊友老布爾和他的妻子珍妮。休整幾天后上路前往圣姑朗西斯科，路上他們赤裸身體，縱情體驗路上風(fēng)光。到達舊金山后，迪恩去找現(xiàn)任妻子凱米爾，瑪麗露和一個老板私奔，薩爾告別兩人返回了紐約。
第三次旅行：1949年，薩爾從丹佛出發(fā)前往圣弗朗西斯科，見到迪恩后了解了他的遭遇：拋棄凱米爾又和瑪麗露混在一起，并且在一次爭吵中砍掉了一根手指頭。于是兩人決定一起回紐約。他們先去看望了被埃迪暫時拋棄的妻子蓋拉蒂，迪恩因拋棄凱米爾遭到指責(zé)，在丹佛停留時迪恩又和鄰居夫人搞到一起，后由于偷車不得不離開丹佛。在旅行社租借到一輛凱迪拉克后他們飛速前進，路上迪恩講述了自己1944年從洛杉磯亞利桑那州監(jiān)獄越獄逃跑的一次經(jīng)歷。幾天后他們到達目的地。迪恩與在晚會上認識的女人伊尼茲在一起，并許諾結(jié)婚。
第四次旅行：薩爾在倫敦向迪恩告別前往丹佛，認識了新朋友斯但。很快迪恩找到薩爾并帶著斯但前往墨西哥旅行，旅途中他們穿過炎熱的沼澤地，渡過奔流的里索多拉馬里納河，并在路邊結(jié)識了維多克。維多克和他們一起吸毒，看妓女跳舞，度過了一段花天酒地的日子。隨后繼續(xù)出發(fā)前往墨西哥，到達時，薩爾不幸染上癩痢病，迪恩由于要處理離婚事務(wù)馬上返回。薩爾病好后獨自回國，在路上遇到了勞拉并與之相愛。迪恩跨越3000英里大陸來看望薩爾，薩爾想介紹雷米與迪恩認識，然而雷米并不喜歡迪恩，因此拒絕他一同乘車。迪恩落寞地走了，這便是薩爾與迪恩的最后一次見面。
主要角色
薩爾·帕拉迪塞
薩爾·帕拉迪塞在這部小說中扮演了敘述者“我”的角色。薩爾具有多重個性，其中之一就是叛逆的個性，小說里薩爾對傳統(tǒng)社會道德以及價值觀念有一定的反叛心理，他選擇和小混混迪恩一起結(jié)伴而行，并且參與到當(dāng)時沒有被社會接受的一切行為之中，其中就有飆車，酗酒以及裸奔。另一類是折衷的個性，與迪恩身處社會底層不同，薩爾所處的環(huán)境決定其叛逆社會主流文化還不是很完全。這種復(fù)雜性決定了薩爾的特色，他一方面想如同傳說中黃色羅馬蠟燭那樣不斷燃燒自己，另一方面他的中產(chǎn)階級分子身份卻頻繁地呼喚著他，一再逼迫著他作出妥協(xié)，促使他遺憾地離開了迪恩和他所代表的東西。
迪恩·莫里亞蒂
來自社會最底層，小說中眾人眼里的“瘋子”，他的瘋狂體現(xiàn)在生活的各個方面：精力充沛，說話滔滔不絕；三次結(jié)婚兩次離婚；瘋狂熱愛汽車，數(shù)次因偷車進入少管所，在公路上瘋狂飆車。他是一個停不下來的人，渴望體驗一切。他是自然的，樸實的、率真的和充滿激情的。一切社會規(guī)則、道德標(biāo)準與他無關(guān)，他就像飛馳的汽車，將一切責(zé)任、負擔(dān)全都拋到腦后。迪恩離經(jīng)叛道的行為、思想正是他反權(quán)威、反傳統(tǒng)等“垮掉的一代”的主要特征。他以表面對生活無限欣悅的樣子掩蓋內(nèi)心的痛苦。行騙是出于他一心要活下去，急于想和對他不理會的人生活在一起的動機，薩爾稱他為“胸襟開闊的神圣的騙子”。迪恩樂于助人，喜歡和下層社會的人們在一起，渴望自由自在的生活，他自始至終都在實踐著他的哲學(xué)，迪恩的行為是對中產(chǎn)階級價值傳統(tǒng)徹底的反叛。
作品鑒賞
藝術(shù)特色
《在路上》作為“跨掉的一代”的代表作品之一，有著非常鮮明的即興式的自發(fā)性寫作手法特點。作者打破了線性敘述的小說傳統(tǒng)，以尋找為主題貫穿整部小說，小說充滿了博普爵士樂的韻律。
該書洋溢著人道主義的感情和感傷主義的情思，使用了強烈的象征主義手法，主要包括季節(jié)與時間更替、色彩意向的象征主義和對宗教形象的追求三個方面。值得注意的是，在作者象征意義手法背后隱藏著深深的悲觀主義，表現(xiàn)了美國社會中一代人的離經(jīng)叛道和對主流社會的控訴。主人公迪恩雖充滿了悲哀卻并沒有真正“垮掉”，其對人類精神的追尋值得我們思考。
主題思想
主人公薩爾在旅行前過著“幸福”的生活，但是婚姻、大學(xué)教育、軍旅生涯都無法滿足他對自由和活力的渴望，于是他開始了旅行流浪的生活，以此表達了對階級生活方式的不認同和對主流社會的疏離。在小說的主人公看來，征程前方是希望和自由。他們的幾次旅行大多沒有特殊目的，也不用為了家庭和社會責(zé)任感到煩惱，他們要做的只是最大程度上的自我釋放。“垮掉派”通過追求毒品、性、同性戀以及不停的流浪來反叛社會的中產(chǎn)階級道德標(biāo)準，體現(xiàn)了“垮掉派”的反叛立場。
實際上反叛是追尋的前提，追尋是反叛的目的。迪恩、薩爾反叛社會文化，是為了找尋生活的本真、自我的價值。薩爾向往西部自由、熱情、奔放的生活方式，他放棄穩(wěn)定的生活而選擇在流浪中去尋找生活的真正意義；迪恩忽視確定的終點和目標(biāo)，去追求速度、刺激的極端生活體驗。凱魯亞克正是通過對薩爾、迪恩的塑造，表達自己在精神上的追尋。
《在路上》雖然在流浪的過程中經(jīng)歷了一系列艱苦的考驗，所有在旅程中追尋的人卻都共享精神上的快樂，因為他們知道自己的目的是救贖。然而，“垮掉派”雖追尋救贖，信念和行為卻已相差太遠，他們在流浪中享受刺激，一味的順服自己的私欲，搞不清楚追尋的意義，救贖也必將失敗。
作品影響
本土影響
由于小說中的人物具有放蕩不羈、反叛權(quán)威、摒棄傳統(tǒng)中產(chǎn)階級道德行為標(biāo)準和物質(zhì)觀的思想行為，小說自其發(fā)表之初就褒貶不一。其出版后，因凱魯亞克即興式的自發(fā)性寫作手法，也由于其離經(jīng)叛道的主題，受到了少數(shù)批評家的抨擊。然而，隨著時代的不斷發(fā)展，社會的不斷進步，文學(xué)界對這部小說的評價變得更加全面與客觀。最新出版的《哥倫比亞美國文學(xué)史》中提到的美國50年代重要作家，其中也包含凱魯亞克。在國外，文學(xué)界已將凱魯亞克列為20世紀50年代最重要的作家之一，其小說《在路上》也因?qū)嶒炐院拖蠕h性而成為現(xiàn)代派經(jīng)典作品之一。他和“垮掉的一代”引領(lǐng)了20世紀50年代美國的時尚，掀起了“背包革命”。伍德斯托克音樂節(jié)因《在路上》而誕生。《在路上》的文化影響很大，被視為20世紀最重要百部小說之一。2012年小說被改編為電影《在路上》，并在美國上映。
國際影響
近二十年，歐美學(xué)術(shù)界對凱魯亞克的代表作的興趣越來越濃厚，眾多來自文學(xué)、歷史學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)等各學(xué)科的學(xué)者先后出版了大量相關(guān)的論文專著，共同奠定了《在路上》不可辯駁的經(jīng)典地位。二十世紀六十年代，中國曾經(jīng)有過作家在出版社出版過節(jié)譯本的《在路上》，八十年代后期，文楚安翻譯了《在路上》，這是中國國內(nèi)第一部該小說的全譯本，此后越來越多的中國的批評家與翻譯家研究或譯介凱魯亞克的作品。
作品評價
“這本書改變了我的人生”——鮑勃·迪倫（2016年諾貝爾文學(xué)獎得主）
《在路上》是凱魯亞克本人在多年前命名且作為其主要代表的“跨掉的一代”的最清晰的、最重要的表述。就如同《太陽照常升起》比二十年代任何一部小說都更能被認為是“迷惘的一代”的宣言一樣，《在路上》將被視為“垮掉的一代”的宣言。——《紐約時報》
在過去的二十年中有一點變得越來越清晰，那就是美國的文化結(jié)構(gòu)在“薩爾·帕拉迪塞”和“迪恩·莫里亞蒂”動身上路之后就與過去截然不同了。——安·查特斯（凱魯亞克傳記作者）
譯本相關(guān)
讀客·江蘇鳳凰文藝出版社 2020版，姚向輝譯
漓江出版社2001版，文楚安譯（已停產(chǎn)，譯本網(wǎng)上下載資源，如有錯誤歡迎指正）
博集天卷·湖南文藝出版社2020版，何穎怡（引進自2011臺灣版本）
湖南文藝出版社2020版，陳杰譯
果麥·云南文藝出版社2020版，楊蔚
天津人民出版社2022版，李繼宏譯
參考資料 >
喬布斯在這本書的影響下創(chuàng)立了蘋果公司！多版本《在路上》扎堆上市.今日頭條.2023-04-17