《在沒有航標(biāo)的河流上》是一部中篇小說(shuō)，于1980年9月在《芙蓉》雜志上首次發(fā)表。該小說(shuō)由葉蔚林所著，由百花文藝出版社出版。故事講述了在一條沒有航標(biāo)的河流上，一位年輕的女孩和一位老人之間的相遇和交流。
簡(jiǎn)介
《在沒有航標(biāo)的河流上》描寫文革期間一個(gè)青年去省城讀大學(xué)，乘木排順流而下的所見所聞，展現(xiàn)了“四人幫”時(shí)期混亂破敗的景象，但是船工們及兩岸農(nóng)民又為生活帶來(lái)了景色。大學(xué)生親歷了放排工生活兩晝夜的故事。
木排流到哪里，作品的故事就寫到哪里。其中有石和改改的愛情糾葛，有老區(qū)長(zhǎng)徐鳴鶴的悲慘遭遇，有打魚人老魏頭的辛酸淚水，有討飯的吳愛花挨批斗場(chǎng)面，有雙河街李家棟、劉大茍們的胡作非為，有老放排工盤老五堅(jiān)強(qiáng)樂觀和舍己為人的精神。
“這些人物，在當(dāng)時(shí)那個(gè)地方家喻戶曉、婦孺皆知，被葉蔚林巧妙地組裝在了一個(gè)精彩的篇幅里。”（唐曉君《葉蔚林的“瑤山情結(jié)”》，中國(guó)永州新聞網(wǎng)）小說(shuō)發(fā)表后，它成功的風(fēng)景描寫，曾受到許多人贊賞。葉蔚林在《題外的話——關(guān)于<在沒有航標(biāo)的河流上>》一文中說(shuō)：這主要“在于滲透了我自己的真情實(shí)感”。他說(shuō)，“文化大革命期間，我在瀟水兩岸整整生活了十年，這里的山川無(wú)比富饒、美麗，而這里人民的生活卻十分貧困、壓抑。這種矛盾沉重地、痛苦地折磨著我的心靈。面對(duì)歷史悠久的瀟水，我常常渴望傾訴一點(diǎn)什么。這大概就是我寫《在沒有航標(biāo)的河流上》最初的動(dòng)機(jī)吧。1972年的夏天，我曾經(jīng)隨一只木排在瀟水、湘水飄流了二十四天。我的具體感受就是在這個(gè)時(shí)候獲得的。當(dāng)時(shí)我被剝奪了工作權(quán)力，完全是個(gè)普通勞動(dòng)者。我心情抑郁、憤懣、不平，但又渴望著自由與光明。于是我對(duì)河道上的景色非常敏感，浮想聯(lián)翩。看見瀟水曲折的河道，便聯(lián)想起舜帝南巡的古老傳說(shuō)，想起中華民族悠久的歷史；看見暮色中兩岸模糊的景物，便聯(lián)想起光明與黑暗交替的最后時(shí)刻；看見夕照中溫柔的河水，便聯(lián)想起慈祥的、寬大為懷的母親；看見遠(yuǎn)方的一抹幽藍(lán)時(shí)，甚至涌出了淚水，我覺得一切美好的東西都在前面召喚著人們……八年后，當(dāng)我執(zhí)筆寫《在沒有航標(biāo)的河流上》時(shí)，瀟水兩岸的景物，便很自然地帶著感情色彩，從筆底奔涌而來(lái)。”葉蔚林說(shuō)，“主題的多義性，思想感情的豐富性，正是我在《在沒有航標(biāo)的河流上》所追求的。”當(dāng)然，“初稿寫出，一些同志看過(guò)之后，大多對(duì)盤老五當(dāng)眾脫褲子這一細(xì)節(jié)有異議。……我只講了一句話：‘穿上褲子就不是盤老五了！’”由此可見，創(chuàng)作這部小說(shuō)，一是“有生活根據(jù)，另外還須要一點(diǎn)藝術(shù)上的勇氣。”（《新時(shí)期作家談創(chuàng)作》，人民文學(xué)出版社，1983年10月）唐曉君《葉蔚林的“瑤山情結(jié)”》一文也說(shuō)：千里瑤山，給了葉蔚林充足的“養(yǎng)分”、“肥沃”的土壤。于是，他的作品便有了山林、山路、放排工、瑤歌、山溪、常青藤、小木屋……一陣陣來(lái)自千里瑤山清新奇麗的風(fēng)，吹向了沉寂的文壇。
作者簡(jiǎn)介
葉蔚林，惠陽(yáng)區(qū)縣秋長(zhǎng)鄉(xiāng)周田村人。1934年8月8日生。父親是中學(xué)教師。1950年念高中時(shí)，家鄉(xiāng)解放，便參加了中國(guó)人民解放軍。1955年之前，曾在中國(guó)人民解放軍第四野戰(zhàn)軍文工團(tuán)、中南公安軍文工團(tuán)當(dāng)演員。1956年以后，在廣州軍區(qū)邊防34團(tuán)、26團(tuán)、廣東惠陽(yáng)軍分區(qū)等部隊(duì)，歷任俱樂部主任、文化干事、宣傳干事。1960年，轉(zhuǎn)業(yè)到湖南省民間歌舞團(tuán)任創(chuàng)作員。文化大革命期間，下放山區(qū)勞動(dòng)。1978年底，任湖南省零陵區(qū)文聯(lián)副主席。次年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)和中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)，開始定居省城長(zhǎng)沙市。1988年以前，他成為作協(xié)湖南分會(huì)副主席(其中1985年到基層體驗(yàn)生活，兼任省航運(yùn)局航運(yùn)公司副經(jīng)理)。1987年底調(diào)海南省工作。在1989年8月召開的海南第一次文代會(huì)上，當(dāng)選為海南省文聯(lián)副主席。
創(chuàng)作背景
1976年夏天，著名作家葉蔚林終于結(jié)束長(zhǎng)達(dá)12年的下放生活，從零陵地區(qū)文化局調(diào)回省會(huì)，臨時(shí)安排到省戲曲研究所工作。戲研所剛恢復(fù)，沒事干，寫書，中篇小說(shuō)《在沒有航標(biāo)的河流上》1980年9月發(fā)表在新創(chuàng)刊的《芙蓉》雜志上。小說(shuō)一經(jīng)發(fā)表，便好評(píng)如潮1981年4月，由中國(guó)作家協(xié)會(huì)主辦的首屆全國(guó)中篇小說(shuō)評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)評(píng)定：《在沒有航標(biāo)的河流上》獲得一等獎(jiǎng)第二名，5月中旬舉行授獎(jiǎng)大會(huì)，在北京，住進(jìn)京西賓館，臨散會(huì)頭一天，突然門被推開，闖進(jìn)來(lái)西安電影制片廠的導(dǎo)演吳天明他先來(lái)個(gè)自我介紹，接下來(lái)沒有一句套話，直奔主題。他說(shuō)他準(zhǔn)備將《沒有航標(biāo)的河流》搬上銀幕，并請(qǐng)葉蔚林執(zhí)筆改編電影劇本。
作品評(píng)價(jià)
小說(shuō)發(fā)表后，受到了文學(xué)界的高度評(píng)價(jià)。作家李國(guó)文毫不掩飾說(shuō)：“我喜歡老葉這篇最早的成名作，就是因?yàn)樗P下的沒有航標(biāo)的河流，問世以后，曾經(jīng)擾得我心神不安過(guò)。”又說(shuō)，“這是新時(shí)期文學(xué)最早的一篇生活流的小說(shuō)。一路航行過(guò)去，故事和人物也隨著發(fā)展下來(lái)，這一路上，讓你領(lǐng)略湖光山色之美，讓你欣賞水上航程之美，讓你品味民風(fēng)民俗之美，更讓你體驗(yàn)具有執(zhí)著情感，深沉胸懷，甚至還有點(diǎn)粗獷偏拗性格的土地之美，普通人之美。真是一篇美不勝收的小說(shuō)。也許因?yàn)槲以?jīng)在那充滿革命激情、積淀人文歷史的土地上，勞動(dòng)改造過(guò)一陣的緣故，便對(duì)老葉的作品，有了格外的親切感。”“老葉太熟悉他這條心中的水流，所以，在這篇小說(shuō)中，他追求一種從容不迫的敘述風(fēng)格，把有時(shí)喧鬧、躁動(dòng)，有時(shí)多情、嫵媚，有時(shí)又靜謐、柔曼的河流寫得活靈活現(xiàn)。”（《印象的斷片》，《中國(guó)當(dāng)代作家選集叢書·葉蔚林》序）正如李國(guó)文所言，小說(shuō)中描寫的風(fēng)光，成了這部作品成功的標(biāo)志。評(píng)論家謝望新就說(shuō)：小說(shuō)的成功在于它用了“抒情的、散文式的表現(xiàn)形式。”“小說(shuō)把人物活動(dòng)的環(huán)境，安排在瀟水河的一塊木排上，并隨著木排的行進(jìn)，變遷，把木排上的人物（情緒、行為）與兩岸的人情物態(tài)交織起來(lái)，從而構(gòu)成一幅完整的生活畫面。小說(shuō)有意識(shí)地通過(guò)‘我’——一個(gè)在瀟水河上漂泊兩晝夜的大學(xué)生的眼睛，將周圍的自然景色包容于人物的主觀感受之中，或烘托，或反襯，或象征，以此來(lái)寄托、傳達(dá)人物和某種感性、情緒和愿望。既有哀怨之曲的唱和，美好祈求的萌生，又有反抗火焰的升騰。奔流不息的瀟水河上，有民族的呻吟，人民的吶喊呵！”（《在對(duì)生活思考中的探求——讀1979、1980年的中篇小說(shuō)》）
作品研究
評(píng)論界還對(duì)小說(shuō)取得的成績(jī)，作了進(jìn)一步的探討和總結(jié)。丁宏新、張守仁、王紀(jì)人、唐達(dá)成、舒其惠等評(píng)論家都發(fā)表了文章。其中劉錫誠(chéng)對(duì)《在沒有船標(biāo)的河流上》的總結(jié)很有代表性：“第一，作者努力探索而且找到了與所要表現(xiàn)的內(nèi)容十分和諧的藝術(shù)形式；”“第二，成功地塑造了盤老五的形象以及其他一系列各有特色的人物形象；”“第三，作者以充滿愛國(guó)主義感情的筆調(diào)描繪了祖國(guó)大自然的景色。小說(shuō)里的詩(shī)情畫意和民情世態(tài)風(fēng)俗畫，喚起人們一種強(qiáng)烈的自豪感。”（《找到了自己——評(píng)葉蔚林的小說(shuō)》，見《小說(shuō)創(chuàng)作漫談》一書，湖南人民出版社，1981年11月）而其中最后一點(diǎn)，在新時(shí)期初的傷痕文學(xué)中是極為少見的。除此之外，小說(shuō)中的盤老五形象，也是評(píng)論家津津樂道的話題。謝望新這樣評(píng)價(jià)：“盤老五的性格和精神世界是復(fù)雜的，矛盾的。他有時(shí)顯得粗野，鄙俗，但深藏于他心靈中的美好人性，卻始終沒有泯滅和消亡。他富于同情心、正義感、打抱不平、鋤強(qiáng)扶弱的品格，體現(xiàn)了中國(guó)農(nóng)民的優(yōu)良美德，很有歷史感。”（《在對(duì)生活思考中的探求——讀1979、1980年的中篇小說(shuō)》）由于小說(shuō)引起了廣泛共鳴，獲得了巨大成功，不久被評(píng)為1981年全國(guó)第一屆優(yōu)秀中篇小說(shuō)的一等獎(jiǎng)（名列五個(gè)一等獎(jiǎng)中的第二名）。
特色
小說(shuō)以“我”在瀟水上游航行為線索，以流動(dòng)變幻的畫面生動(dòng)地再現(xiàn)了瀟水流域在動(dòng)亂歲月里的社會(huì)生活。整部作品作者濃墨重彩地描繪了普通人的精神風(fēng)貌。
首先作者寫了放排人的愛情生活，通過(guò)對(duì)他們愛情的描寫，從一個(gè)極富人情味的角度展示了他們的追求、痛苦和歡樂，刻畫了他們慷慨粗獷的性格。小說(shuō)中講述了石牯和盤老五兩個(gè)排工的愛情故事。作為排工他們的愛情有著相同之處，即放排人苦命，天做帳水做床，一根篙子闖江河，吉兇難卜，所以他們的愛情也和上游的瀟水一樣曲折，充滿苦難。
然而，在愛情生活中屢遭不幸的排工對(duì)愛情又那么執(zhí)著堅(jiān)貞；另外，石牯和盤老五生活在不同的社會(huì)環(huán)境中，他們同是一波三折的愛情又具有不同的社會(huì)含義。盤老五年輕時(shí)曾熱戀上一位姑娘，他答應(yīng)放排到省城后給她買戒子和鐲子，買蘇州市的紡綢衫。而她也答應(yīng)他從清明節(jié)到端午節(jié)，天天穿紅衣裳在渡口等他。可是，拖駁的洋船奪去盤老五愛的權(quán)利，他不但沒有掙到錢，反而背上“磨盤債”，使他與柳蔭下的紅衣女子只能隔河相望，他清醒地意識(shí)到不能害了她。另一次，盤老五喜歡上一個(gè)財(cái)主家的丫頭愛花，而愛花又被財(cái)主許給一個(gè)長(zhǎng)工。盤老五不忍心讓三十大幾的長(zhǎng)工雞飛蛋打，便沒有娶她。
幾十年后他們?cè)傧喾陼r(shí)，她是一個(gè)沿街乞討的老婆子。他沒有嫌棄，送她錢和糧票。盤老五在愛情面前的選擇，充分體現(xiàn)了他的愛純樸真實(shí)，表現(xiàn)出他作為一個(gè)排工一個(gè)男人的獨(dú)特氣質(zhì)。
與此相比，石牯面對(duì)愛情他幾乎沒有選擇的自由，以掌握“革命”大權(quán)的區(qū)委書記李家棟和公社組委劉大茍為代表的惡的勢(shì)力殘酷無(wú)情地奪去了他的玫玫。然而，這新的一代越?jīng)]有愛的選擇權(quán)利，他們的愛就越強(qiáng)烈越堅(jiān)貞：石牯敢去殺人，玫玫敢于不顧持槍者的追趕跑到木排上與石牯相會(huì)。兩代排工的愛情互補(bǔ)互襯，相映生輝。可以說(shuō)，年輕一代的愛情生活是父輩排工的愛情生活的繼續(xù)。這不僅僅是一種苦難的重復(fù)，而且還是一種情操的發(fā)揚(yáng)光大。
藝術(shù)性
小說(shuō)中對(duì)愛情的描寫不是“單義”的，在寫愛情的同時(shí)作者還有意展示了排工的友愛精神和他們對(duì)溫馨、純凈生活的向往。如玫玫上木排之后，盤老五拉著石牯和玫玫，把他們送進(jìn)排上唯一的棚子里。盤老五一夜未眠，而又不肯弄出聲響，免得打擾棚里的那對(duì)戀人。
玫玫走后，木排上的人頓時(shí)和睦起來(lái)，心靈似乎在一夜之間凈化了許多。愛情使生活和諧純凈，也激活了老排工內(nèi)心深處早已沉死的激情和幻想。另外，小說(shuō)在愛情的描寫中還表現(xiàn)了喧囂動(dòng)蕩的政治時(shí)局給人民帶來(lái)的苦難，抨擊了生活的丑惡。
其次，作品還寫了普通人的愛和憎。這集中表現(xiàn)在搶救原區(qū)長(zhǎng)徐鳴鶴的情節(jié)上。小說(shuō)中徐鳴鶴作為一個(gè)藝術(shù)形象是比較單薄的，他的人物語(yǔ)言也顯得直白，沒有個(gè)性，但他作為平民百姓某種意愿的代表，由他而生發(fā)出的故事卻是感人的：排工們不怕風(fēng)險(xiǎn)把他從危難中救到木排上，又偷偷地隱藏起來(lái)；一聽說(shuō)是救老徐，軟弱的老魏頭也變得硬朗，腳步蹣跚的愛花也變得靈活敏捷了。放排人以及老魏頭、愛花對(duì)徐鳴鶴的愛戴實(shí)際上是平民百姓對(duì)真與善的渴望。
這些在輾轉(zhuǎn)掙扎中的普通人，現(xiàn)實(shí)生活給他們的壓力越重，他們?cè)礁矣跒檎胬頌槊篮玫臇|西獻(xiàn)出一切。總而言之，這部小說(shuō)中的放排人乃至于所有出場(chǎng)的普通人都有一種精神，那是一種帶有原始蠻力的堅(jiān)韌不拔的精神。有了這種精神，他們?cè)跊]有航標(biāo)的河流上才能突破艱難險(xiǎn)阻，一往無(wú)前。此外，還要指出，這部作品深受俄羅斯文學(xué)的影響，特別是借鑒了契訶夫等人的經(jīng)驗(yàn)，在對(duì)瀟水及兩岸自然景色、風(fēng)情的描寫上取得了相當(dāng)?shù)某晒Α?/p>
參考資料 >
在沒有航標(biāo)的河流上.豆瓣讀書.2023-11-08