阿庫-漢姆是朱麗葉·比諾什的現(xiàn)代舞老師。從未經(jīng)過專業(yè)舞蹈訓練的比諾什,選擇阿庫-漢姆帶自己踏入舞蹈之門,不是沒有理由的―他在當今國際現(xiàn)代舞界已經(jīng)享有大師地位,被譽為“21世紀舞壇第一傳奇”。
簡介
阿庫-漢姆,戴著頂貝雷帽坐在一邊,看上去比實際年齡年輕許多。皮膚黝黑的他擁有孟加拉國血統(tǒng),在英國出生長大,操著純正的英式口音。他從小學習印度傳統(tǒng)卡達克(kathak)舞蹈,并在日后將其與歐美現(xiàn)代舞相結合,憑借獨特的“東西合璧”的舞蹈風格,而享譽國際舞蹈界。雖然在西方長大,但不難發(fā)現(xiàn)阿庫-漢姆的語言和思想都帶有明顯的東方印跡,他甚至在前臂上文了條巴掌大的“龍”,被問及是否知道圖案的意義,他回答說,“我知道,這是中國的龍,我覺得很好看,但是得騙媽媽說是畫上去的,可以隨時洗掉。”
阿庫-漢姆的,在她看來,文身觸犯信仰,必須絕對禁止。聽他的口氣,就能揣摩到這位母親在他心目中的威信。她曾是一位從未在公開場合表演過的舞者,然而,為了不讓生在倫敦的小漢姆忘本,在他3歲時,家人就開始教他跳民間舞蹈。阿庫-漢姆說,自己從小生活在多文化、多民族交融的環(huán)境中;小時候,倫敦家里的鄰居是兩個中國人,對街住著兩個非洲人;同學中最要好的是一個法國人和一個希臘人。在多種族的環(huán)境中長大,使他與生俱來有一種“融合”的傾向。
學過兩年音樂后,年幼的阿庫-漢姆追隨著名的卡達克宗師Pratap Pawar先生學習舞蹈,他介紹說:“卡達克是一種流傳于北印度和巴基斯坦的傳統(tǒng)舞蹈,發(fā)源于卡達克族,關注的是人的故事。這里的人們通常用講故事的方式傳達宗教使命,同古典芭蕾舞相比,卡達克是舞蹈家自發(fā)的創(chuàng)作,代表的是缺陷美。”
舞蹈生涯
阿庫-漢姆13歲就開始了舞臺生涯,在著名舞臺導演彼得·布魯克(PeterBrook)長達9小時的傳奇之作《摩科婆羅達》(the Mahabharata) 中出演角色。此后,他不僅跟隨瑪莎拉蒂葛萊姆(Martha Graham)和默斯-康寧漢(Merce Cunningham)等大師學習古典芭蕾,更是深諳歐美現(xiàn)代舞精髓。進入上世紀90年代,阿庫-漢姆開始創(chuàng)作帶有濃重卡達克舞色彩的獨舞,標志性的作品有《寶麗萊足舞》(Polaroid Feet,2001)、《浪人》(Ronin,2003)和《第三級目錄》(Third Catalogue ,2005),引起了國際性的關注。
阿庫-漢姆認為,他的舞蹈是十分東方化的,因為在東方人的藝術中,舞蹈、音樂以及表演三位一體,不可分離,但在西方的概念里,這些都是有邊界的。“在卡達克中,音樂和舞蹈不可分割,音樂家和我都在尋找同一樣東西―初始節(jié)拍,這個節(jié)拍象征著神秘的愛情之神Krishna。在印度的音樂和舞蹈中,都有很大的即興空間,雖然遵循某種數(shù)學邏輯,但又可以自由發(fā)揮。”他說,自己常常是在音樂中找尋著某種印度的氣息,但在舞蹈方面,又是全然西化的,他曾在媒體上解釋:“我的舞蹈風格的形成并不是下意識的或者知識層面的培養(yǎng),而僅僅是我的身體在兩種舞蹈形式對抗的張力中迸發(fā)出的一種獨特言語。”
西方媒體對阿庫-漢姆在《浪人》中的表現(xiàn)如此評價:他和觀眾通過表情、眼神甚至呼吸交換情感和訊息,彼此心領神會;一旦他舞動起來,周遭都開始隨之閃爍;他四肢急舞,旋律隨著鈴加速;他的動作越來越緊張、越來越激烈,沉浸在音樂的旋律之中,踝鈴的節(jié)奏和音樂的旋律剛好配合,接著又與鼓手的擊打交相輝映,瞬間交響出一段舞者和鼓者的對話,讓人嘆為觀止……
2000年,阿庫-漢姆創(chuàng)辦了自己的舞蹈團。一則招聘團員的小故事,證明了他與眾不同的舞蹈信念。有一次,他目睹了一位演員去舞蹈團試演的奇怪經(jīng)歷,“他的試演節(jié)目沒有音樂、也沒有舞步,僅僅站在那里,靜靜跟隨考官們的呼吸而呼吸。當他被拒后,我招募了他”。阿庫-漢姆認為,舞蹈中貫穿肢體的是“氣息”,在他看來,這種肢體能量與空氣的關系是來自于故鄉(xiāng)的傳統(tǒng)。他打了個“折紗麗”的比方:在孟加拉國,曾經(jīng)有一門業(yè)已失傳的技藝,就是把女性穿的紗麗折成火柴盒那么大的小方塊;其實,這種折疊的過程就是上臂配合著紗料“呼吸”的運動。
劇團初創(chuàng)時,阿庫-漢姆也經(jīng)歷了舉步維艱的階段,他曾對媒體訴苦:“現(xiàn)代舞在英國根本不受關注,只有挑釁的聲音;在歐洲,德國的現(xiàn)代舞處于領先,美國的情況則更糟,舞蹈文化還停留在上世紀七八十年代的轉型期,年輕的編舞們都不知跑哪兒去了;不是因為他們不夠智慧,而是因為編舞沒錢,這是很可恥的。我最近在那里待了9個星期,發(fā)現(xiàn)沒有人愿意花錢看舞蹈。”
沒過多久,阿庫-漢姆就找到了舞團的發(fā)展方向,開始有計劃地制作跨界戲劇、電影、視覺藝術、音樂及文學的舞臺表演項目,這些帶有明顯東方色彩的作品很快使他譽滿全球。2002年的作品《若》(Kaash),集結了印裔英國視覺藝術家安尼詩-卡普爾(Anish Kapoor)、極度崇尚印度哲學的印裔英國作曲家尼汀-索尼(Nitin Sawhney)以及巴基斯坦裔英國作家哈尼夫-庫雷西(HanifKureishi)等眾多移民背景的著名藝術家,獲得了2005 年南岸地區(qū)戲劇表演獎。
2005年,他又與比利時編舞大師西迪-拉比-卓卡維爾(Sidi Larbi Cherkaoui)、雕塑家安東尼·葛姆雷(Antony Gormley) 及作曲家尼汀-索尼聯(lián)合制作了《零度復數(shù)》(zero degrees),在倫敦著名的Sadler’s Wells劇院首演,并獲英國最高舞臺藝術獎“勞倫斯-勞倫斯·奧利弗獎”最佳舞蹈作品提名。同年,因其對現(xiàn)代舞的杰出貢獻,阿庫-漢姆榮大英帝國皇家勛章。
作為倫敦南岸中心的常任編舞和聯(lián)合藝術家,如今的他擁有很大的創(chuàng)作自由。他以一年一個項目的速度推出大型舞蹈作品。他不僅與自己的老師及其他卡達克藝術家合作表演舞蹈,還與倫敦小交響樂團合作了舞劇《變奏》(Variations),于2006年進行了歐洲與北美巡演;同年,他創(chuàng)作的由傳奇芭蕾舞明星蕭菲-紀蓮(Sylvie Guillem)主演的舞劇《圣獸舞姬》(Scared Monsters)在英國首演,該劇由臺灣省編舞大師林懷民任舞蹈指導;2007年,他又為臺灣云門舞集制作了《迷失之影》(Lost Shadows)。去年,他還曾與中國中央芭蕾舞團合作,集中了來自歐洲、非洲、亞洲不同國家的9 位舞者,配合以南非、西班牙、中國樂器演奏的多段民族音樂,執(zhí)導了舞劇《相聚》(Bahok)。
受訪過程
Q:你出生在哪里?
倫敦。
Q:你的父母是做什么的?
我的父親經(jīng)營著一家印度餐館,我的母親是個老師,目前他們已雙雙退休。
Q:學生時代你最喜歡上什么課?
體育課——我喜歡看漂亮的姑娘。還有數(shù)學——卡塔克舞很大一部分都與數(shù)學相關。
Q:你的第一份工作是什么?
我的第一份真正的或者說正式的工作是當一名演員,在皇家莎士比亞劇團演出Peter Brook的戲劇《摩訶婆羅多》。之后是近兩年的世界巡演,雖然一切都很順利,可后來我去了父親位于溫布爾頓的印度餐館當伙計。
Q:除了舞蹈,你之前有沒有設想過其他謀生的職業(yè)?
我想當個音樂家,喜劇演員或者摩托車賽車手。小的時候,母親常常會非常思念遠在孟加拉國的故鄉(xiāng),思念她的母親,那個時候我想當個飛行員,這樣就可以帶她回到故鄉(xiāng)。
Q:你最想生活在哪里,為什么?
京都。或許是因為那里人們的生活韻律和方式,是如此地恬淡寧靜,禪宗信徒一般,非常適合我。還有我喜歡那里的食物和人文。
Q:你最大的成就是什么?
就是他人眼中我的最大的失敗。
Q:你犯過的最糟糕的錯誤是什么?
就是意識不到自己犯了錯誤。有一次,為了避免被我的舞蹈老師責罰,我對他撒了謊。然而他太了解我了,一眼就看穿了。那件事以后的很長一段時間,我失去了他的信任,為了再次贏得他的信任我付出了很大的努力。
Q:你最喜歡的電視節(jié)目是什么?
如今我沒有多少時間能用來看電視,但是我喜歡看《國家地理》,《探索頻道》,還有紀錄片,通常都是在外演出住在酒店里的時候看。
Q:你心目中最完美的假日是什么樣的?
去一個美麗迷人而又不會被打攪的地方。
Q:你如何保持體形?
跳卡塔克舞、練瑜伽,還有演出。
Q:你最大的追求是什么?
將自己在藝術上設定的計劃和目標全部實現(xiàn)。
Q:你做過的最奢侈的事是什么?
乘坐的士去我要去的地方,而不是公交。
Q:什么會讓你開懷大笑?
我四歲的侄子。
Q:你有幸運數(shù)字嗎?
我的幸運數(shù)字是三,因為當某件事中出現(xiàn)三,我通常都會非常幸運。
Q:有沒有什么東西你總會隨身攜帶?
記憶,還有我的IPhone。
Q:你會因為什么而悶悶不樂?
糟糕的演出,包括我自己的。
Q:你希望生后的墓志銘能寫些什么?
最好是一塊無字碑——沒有姓名、沒有生卒年月,沒有任何信息。
參考資料 >