《解密》是當代作家麥家創作的長篇小說,首次發表于雜志《當代》2002年第6期,初版于2002年10月出版與中國青年出版社,全書共六章,分為“起、承、轉、再轉、合、外一篇”,約147000字。小說塑造了一個具有傳奇色彩的數學天才容金珍形象,容金珍在風云變幻的二十世紀中經歷種種不幸與變故,又有幸能先后得到洋先生、老黎黎、鄭局長的撫養、點撥與提拔,逐漸成長為秘密情報機關701的密碼破譯專家,隨著對高級密碼的一次次成功破譯,組織給了他越來越大的壓力與責任,在一次外出開會時記錄他破譯思路的筆記本意外丟失,孤僻敏感的他最終不堪重負而精神失常。在《解密》中,麥家借助對人物心理狀態進行深入描寫塑造一個多維立體的容金珍形象;同時通過不同人物不同角度的敘述逐漸揭秘故事的真相,一步步解開重重懸念。小說的六個章節以容金珍的一生為核心敘事線索,跌宕發展的情節引發讀者思考故事中所蘊含的關于成功經驗與失敗教訓、個人選擇與國家正義、人的堅強與脆弱等主題。《解密》獲2002年中國小說學會中國長篇小說排行榜第一名,入圍第六屆國家圖書獎、第六屆茅盾文學獎。2016年6月20日,根據該小說改編的諜戰劇《解密》在中國大陸播出。
創作背景
1981年,麥家考入培養軍事情報人員的中國人民解放軍信息工程學院無線電系,畢業后被分配到某情報部門工作。他在這所特殊院校的學習和后來的工作經歷,讓他對偵聽與破譯工作有所了解,進而為他后來了創作與密碼相關的題材積累了豐富的經驗和素材。期間,他在學習和工作的過程中接觸到情報部門的相關人員,這些戰友的性格、能力與經歷給麥家留下了深刻印象。后來,他又畢業于解放軍藝術學院文學創作系,這前后長達十七年的軍旅生活,讓他在此類題材創作上有了得天獨厚的知識背景。盡管麥家稱自己在那所情報單位僅實習工作8個月就被調離,但那些戰友卻讓他產生了越來越大的興趣,他曾自評道:“如果在那里工作時間太長,對這些人的好奇心就會減少,而且掌握的東西太多,反而不敢寫了。”
出版歷史
《解密》發表于《當代》2002年第二期,當年10月由中國青年出版社出版。小說創作開始于1991年7月麥家從解放軍藝術學院文學系畢業離校之際,他自稱當時“我卻像發神經似的坐下來,準備寫個‘大東西’”,而它也實實在在耗費了麥家經年累月的心血。21萬字的《解密》從開始創作到最終面世,經歷了漫長而艱辛的審核與修改過程:時間跨度11年,退稿17次,麥家在此過程中對稿件進行反復完善,草稿共寫121萬字。草稿中的七八十萬字最終均被刪去,部分草稿被麥家在寫作期間單獨發表,如《紫密黑密》(發表于《前線文藝》1994年春季號)、《陳華南筆記本》(發表于《青年文學》1997年9月號)。
在《解密》不斷修改的二十世紀九十年代,“反崇高、反英雄、反本土”的社會思潮在文學領域得到積極響應,文學生產與市場經濟的關聯日益緊密,“打倒英雄,消解崇高,消費欲望”的新時期文學作品漸增,書中對其中英雄人物的塑造顯得不合文學市之時宜;同時,由于麥家的個人經歷以及諜戰題材內容上有一定的特殊性,其出版審查也較為嚴苛。因此,《解密》經歷了漫長的修改與審核方才面世,而它以及后續諜戰作品的成功也恰恰證明了麥家的判斷,如孤僻的容金珍等有缺陷的英雄形象恰恰是回歸對于“真”的追求,書寫英雄的身上常人的一面。
內容情節
江南大鹽商容氏家族第七代傳人容自來到西洋求學,改名約翰·黎黎,回國后創辦N大學授書。他的表妹容幼英是天資過人的“容算盤”,在數學領域成績斐然。然而,容幼英的兒子一生荒淫無度糟蹋家業,人稱“大頭鬼”。“大頭鬼”死后,留下一個兒子,因而父親的惡行他得不到家族的承認而被稱為“大頭蟲”。他從小在居住在容家的洋先生身邊長大,經歷了世態炎涼的他養成了沉默寡言、敏感自尊的性格。雖然得不到正常受教育的機會,但是他視作生父的洋先生的教育給了他許多中西文化的啟蒙。
1944年,容自來(約翰·黎黎)的兒子容小來(小黎黎)來到容家大院,靠著洋先生臨終的引薦和自己的過人天賦,“大頭蟲”被小黎黎毅然帶到C市撫養長大,并改名為容金珍。在小黎黎的長女容因易(容先生)的追憶中,容金珍在初到小黎黎家時,各種生活習慣格格不入,直到他第一次發現閏年閏月的存在,意識到自己算錯了洋先生在世的日子而嚎啕大哭。全家人為他的孝心所感動,他也逐漸融入了這個家庭。在一次危及性命的腎病中,容金珍得到了小黎黎妻子的無微不至的精心照顧,這讓他在小黎黎家獲得了家的溫暖,他一度以血書的方式偷偷宣泄對這份母愛的感激。
他天資聰穎,進入N大學數學系讀書后,很快成為猶太數學家林·希伊斯教授的得意門生,二人惺惺相惜,結成亦師亦友的關系,共同下棋、討論問題。他的學識水平在希伊斯的幫助下得到極大提高,并屢次被希伊斯勸說去海外求學深造,但因為腎病以及隨后國際形勢的發展使得這條道路不再可能,容金珍病愈后留在N大學小黎黎的課題組,繼續希伊斯的研究。
解放后,特別單位701的鄭瘸子來N大學選拔情報人員時看中了容金珍,將他帶到了701破譯處工作。經歷一番心理斗爭之后,容金珍最終選擇服從國家的需要,開始從事國家機密任務——密碼破譯。在不被看好的情況下,容金珍跳出傳統方法和常規思維,充分發揮自己的才能,在密碼史中找到了線索,僅用一年時間就破譯了X國軍方所使用的頂級密碼“紫密”。于是,他在701收獲了榮譽和地位,也收獲了愛情。文革期間,容先生和母親容老夫人遭受批斗要撐不住時,容金珍重新出現在了N大,解救了他們一家,報答了養育之恩。
而“紫密”的制作人,恰恰就是容金珍的恩師希伊斯,他在同胞的打動下,前往以色列從事密碼制作工作,并在此期間制作了極難的紫密。為營救自己的老丈人,希伊斯將紫密賣給X國,并參與到其備用密碼黑密的制作工作中。得知容金珍很可能從事密碼破譯的消息時,他深知容金珍有能力破譯自己的密碼,因此寫信勸容金珍收手。發現容金珍已經無法回頭后,他開始寫信往錯誤的解密方向引導容金珍,卻被多疑的701攔截,誤打誤撞地讓容金珍獨自破譯了紫密。其間,容金珍認識了“棋瘋子”并他身上得到了更多關于解密的信息與靈感,他是在701是曾破譯多部密碼的功勛人物,但最終卻因解密而陷入瘋狂。
當X國發現紫密被破譯,其姐妹密碼黑密的出現讓容金珍三年也沒能解開。在一次從北京總部開完會的返程火車上,容金珍裝有筆記本的黑皮夾失蹤了,筆記本中記有他對黑密種種奇思異想的破譯思路。所有安全部門出動尋找皮夾,金珍則受到了領導“為什么不把密件放在保險箱中”的怒斥。他自己也十分看重那個本子,視之為思想靈魂的容器甚至身體的一個器官。在701與親人的隔絕、不能見光的榮譽、無處宣泄的情感給他造成了巨大的心理壓力,而這次變故成了對容金珍沉重而致命的打擊,擊垮了他壓抑已久的脆弱內心。當總部動用各方力量最后在郵筒中找到筆記本的時候,容金珍卻失蹤了;當幾天后人們想方設法找到他時,他已變成一個神志不清的瘋子。他帶著肉體與心靈的雙重創痛和永遠的秘密,又重新回到高墻深筑的大院,在醫院里度過他的余生。
盡管容金珍沒能打破“一個人只能制造或破譯一部密碼”的鐵律,但是黑密卻被他的后繼者嚴實用三個月就破解了。嚴實承認容金珍已經在破解黑密的道路上走完了九十九步,自己只是根據他的筆記本走完了最后一步,而這最后一步恰恰他從在容金珍最后的瘋狂中得到的暗示。后來,希伊斯被證實制造了紫密,黑密的最后一道關卡則是他為容金珍故意埋下的陷阱。
人物簡介
容金珍
原名金珍,后改為容金珍。他是天資過人的“容算盤”容幼英的孫子,是作惡多端的“大頭鬼”的兒子,而他繼承了祖母聰穎的智力,也繼承了父親頭大身細的模樣。容金珍的生母在難產中死去,洋先生、小黎黎一家先后撫養他長大。童年的經歷使他養成了孤僻、敏感的性格,也讓他更加珍視與養父母之間的情誼。
在容金珍身上有著一個“天才英雄”的諸多特點:超群的智力與天賦,敏感且復雜的內心世界,孱弱的身體和脆弱心靈、強烈的事業心與責任感以及愿為國家奉獻自己的愛國情懷。不過,他并非從一開始就有著為國奉獻的過人覺悟,身邊的人為他安排的人生道路是成為一名杰出的人工智能科學家。直到鄭瘸子選中他,需要他承擔國家機密任務,容金珍才在一番心理斗爭后做出服從國家需要的決定,走上光榮卻艱難的解密之路。然而,容金珍的結局則表明了以他為代表的“天才英雄”的脆弱與局限,容金珍超群的個人天分與失敗的個人生活形成鮮明對比,表現其命運的悲哀。
洋先生
洋先生年輕時從西洋漂泊到銅鎮,因其釋夢之術而得到容家老奶奶的青睞,最后被收留在容家修訂族譜。在他的見一下,容自來才有機會赴西洋學習。是容家大院唯一把容金珍當孩子一樣善待的人,被容金珍喚為“老爹爹”。他教會容金珍英文和圓夢,給他讀《大不列顛百科全書》和《圣經》等書。臨終前,洋先生寫信希望小黎黎能把容金珍帶走,成為他的監護人,給他教育與關懷。
容小來
人稱小黎黎,是容自來(后改名約翰·黎黎,人稱老黎黎)的兒子,N大學校長,數學教授。受洋先生的請托,他把容金珍帶到C市的家中撫養,照顧他的生活,送他讀書求學,并正式給他取了金珍的名字。小黎黎一家一直陪伴著容金珍的成長與生活,給了金珍帶來家庭的溫暖與關懷。小黎黎能夠認識到容金珍的天才水平,也希望他能夠在N大乃至更大的平臺發揮自己的特長,但是他同樣關心容金珍的身體健康與心靈成長,在鄭瘸子要帶走容金珍時,他最初考慮到容金珍脆弱敏感的性格而嚴詞拒絕。
林·希伊斯
林·希伊斯來自波蘭貴族世家,是一個有猶太血統的天才數學家。因第二次世界大戰戰事而無法回國,留在N大學數學系任教。容金珍的數學天賦讓他對自己人腦結構研究的課題充滿希望。他提議容金珍出國深造,但最終無果。在自己猶太同胞的勸說下,他最終放棄了自己的研究課題,轉而去從事制作密碼的工作。他一手制作了“紫密”,還參與了“黑密”的制作過程。當他判斷容金珍可能參與密碼破譯時,既在通信中偽造信息迷惑金珍,也在黑密的設計中故意針對金珍,后者側面導致了容金珍最終的崩潰。最終,隨著紫密和黑密被701先后破解,他和妻子范麗麗被X國軟禁,希伊斯病逝于其間。正如容金珍在生活上也同樣頭腦簡單一般,范麗麗的追敘中提到,希伊斯在政治上也是幼稚的,他有才華卻也容易被利用。這兩位亦師亦友的數學天才,因為各自不同的個人性格與立場,分別選擇了制密與解密,最終走向對抗與競爭。
鄭瘸子
701破譯處處長,因曾打仗負傷導致腿瘸而被稱為鄭瘸子,后來成為701頭號人物鄭局長。在701面對更難以破解的紫密而束手無策時,他代表701回N大學收羅破譯人才,從老校長小黎黎口中打聽到容金珍,將他視為優秀的破譯人才帶到701,開啟了容金珍不凡的經歷。他是敘事主人公“我”的采訪對象之一,從701內部人員以及容金珍的上級的角度講述了與容金珍接觸的經歷,表達了對他的天才智慧的贊嘆以及悲慘結局的惋惜。
主題思想
對人民英雄的謳歌與致敬
《解密》中的701基地是一個隱藏在大山深處、保衛森嚴、神秘莫測的情報機構,里面有一群以國家安全為最高目標、具有鋼鐵般意志的專家和軍人,也就是無數像容金珍、鄭瘸子、棋瘋子、嚴實這樣人物。以容金珍為代表,麥家塑造了一系列傳統式的英雄形象,他們有著強烈的責任感和愛國主義精神,隱姓埋名地為國家做著無私無畏的戰斗與犧牲,甚至因此讓自己走向毀滅。麥家把理想、信仰、信念、國家安全利益、歷史機遇和時代大勢燈種種因素匯聚在這些英雄人物身上,讓他們的犧牲精神令人肅然起敬。正如麥家在茅盾文學獎答謝詞中所說:“他們的智慧可以煉成金,他們罕見迷人的才華和膽識本來可以讓他們成為名利場上的寵兒。但由于從事了特殊的職業,他們一直生活在世俗的陽光無法照射到的角落,他們的故事,他們的情感,他們的命運,是我們永遠的秘密。”
對人生命運的探究與思考
容金珍這一英雄人物形象的塑造不是在尋常戰場或是生死考驗中誕生的,而是在孤獨的密碼戰之中成就自我的。在這一過程中,麥家用了大篇幅的心理描寫來表現容金珍同樣孤獨的內心,例如在夢中與與密碼大師亞山對話等情節,加深了天才人物內心的孤獨寂寞。如此智力超群的容金珍,最終結局卻是悲劇性地成為下一個“棋瘋子”,其宿命不禁引起人們對命運和人生的的探究和思考。他能破譯最復雜最深奧的密碼,卻無法破譯自己人生的密碼,強大的頭腦伴隨著脆弱的生命,杰出的成就伴隨著巨大的壓力。他的命運給人某種隱喻:人的命運是變幻莫測的,人性、人生和命運的密碼遠比數學密碼更加復雜、深奧和詭秘,或許永遠無法徹底破解和破譯。
“解密”的多重深層內涵
作為小說情節的核心元素,密碼除了作為制造懸念、推動情節發展的線索之外,還是一個具有多重深層內涵的象征。密碼既指紫密、黑密等實實在在的電報密碼,也指向神秘莫測的命運、不可捉摸的人心——后者才最難以破解。相應地,“解密”也就被賦予了多重內涵:第一層是最表層的容金珍對“紫密”“黑密”的破譯,賦予了小說強烈的懸疑特質;第二層是對秘密單位701中孤獨黑暗、殘酷神秘的解密工作破譯,揭示其為“這幾乎不是一個職業,而是一個陰謀,一個陰謀中的陰謀”;第三層是對天才人物容金珍內心的解讀,《外一篇》的日記展現了他敏感脆弱的內心情感和對生活工作的細心研討,;第四層是在整個故事之上對于宇宙人身的終極的思考,像希伊斯、容金珍這樣破譯最復雜密碼的天才終究破譯不了自己的命運。密碼與解密的多重含義層層遞進,既作為懸疑推理要素引起讀者閱讀興趣,也集體責任與個人心靈、命運之間產生張力,由此延伸出深層主題內涵。
藝術特色
諜戰題材的發展
《解密》是麥家在文學作品題材上進行的新探索,它以純文學的方式,一反土地、鄉村、軍營、城市生活等大眾熟知場景,轉而書寫密碼破譯這一此前少有人刻畫的隱秘世界。《解密》作為“解密三部曲”的首部,有為中國當代文學創作開拓了新題材的首創之功。無論是小說對容金珍破譯密碼時思想與心理的刻畫,還是與容金珍的成長過程相互交織的國際局勢,以及701乃至密碼界里帶著各種秘密的人和物……在這個由麥家構建的新鮮奇異世界里,這些讀者熟悉或不熟悉的元素被有機地糅[róu]合在一起,其中包含破獲幾近億萬分之一難度的紫密和黑密的核心情節。
多敘述視角結合
《解密》在表現手法上,采用多重敘述視角對容金珍的一生一世進行破譯。一方面,小說從第三人稱視角講述容金珍的經歷;另一方面,書中還借助第一人稱的敘事主人公“我”——一個“墨鏡記者”,采用深入采訪、實地調查、面對面訪談等方式記錄不同人對整場事件的看法,層層揭開701的神秘面紗,也讓讀者心中的容金珍形象更加立體。
小說前后共采取七種不同視角表現容金珍一生的故事,既造成了故事時間和文本時間的交錯,也增強了作品的現場感和真實感。在對容先生的訪談中,揭露了容金珍青年時期的成長的故事,展現他與家人之間的動人情誼;對鄭局長和嚴實的采訪則分別從作為上級的破譯處處長和作為繼承者的破譯員的眼光,道出不同的人們對容金珍的期待與佩服;作家還借范麗麗的記錄、容金珍的日記本等角度,從對手希伊斯、容金珍自己內心等角度補充敘述故事的來龍去脈。這樣的書寫方式,既寫出容金珍在接觸外界時不善交流的笨拙與木訥,也在通過他那特殊的工作表現其天賦異稟,更表現了他生活中細膩的內心獨白。在不同人物不同形式的敘述中,容金珍的不同側面也被層層解密,一個立體、真實的人物形象逐漸呈現。
神秘懸疑的語言風格
為了營造密碼戰中的種種未知與神秘,在各種不同的文體的敘述之間,《解密》呈現出自己隱秘的語言風格。各種信件、訪談、筆記等文體的雜糅中,麥家努力向讀者強調故事的真實性以迎合讀者對真實感的信賴與追求,這與小說體裁本身的虛構性之間形成了藝術張力,增強了情節的神秘感。此外,麥家極具想象力的傳神修辭,如“一個錯誤的想法比一個完美的考分更正確”,“對付魔鬼的最好的辦法是讓我們挑戰魔鬼”等,都讓增強了小說了懸疑色彩,烘托了故事人物的陡轉命運。
作品評價
作家莫言:《解密》為我們講述了一個奇人的故事。這個人的天才與愚笨相映成趣。破譯密碼,是作家設置的考驗奇人的奇境。在這個奇境中,我們看到了人的尊嚴與光榮,人的脆弱與不幸,當然也能看到我們自己的倒影。
作家白燁:小說在懸疑叢生的敘事里,既寫天才斗智,又寫人才互耗;既寫性格悲劇,又寫命運悲劇;既蘊含了豐富的東西方文化內容,又挖掘出潛藏于人性深處的靈性與魔性。在數學奇才獻身國家解密事業的故事里,從正面看,是個人命運交織著國家命運;從背面看,則還有科技的進步常常構成對人性的鉗制,智慧的釋發往往會形成對文明的反制等悖論。這種以小見大、以少總多的敘事,使作品在引人入勝的故事中,富含了引人反省的深刻內蘊。
英國《經濟學人》周刊:“終于,出現了一部偉大的中國作品。……麥家被稱為‘中國的丹·布朗’,因為二人作品均暢銷數百萬冊,但對他的比較往往到此為止。《解密》有加西亞?馬爾克斯的魔幻現實主義;同時,麥家又如彼得?凱里般縱身躍入一個全新的世界;他的非凡主角,同樣地溫柔而又無情,讓人想起湯姆·麥卡錫的《C》。然而,故事解釋權在麥家自己手里,他會和讀者玩惡作劇:一邊苦苦乞求,表示自己的故事‘渴望得到信任’;但往往在下一段中,他又會為自己對事實的修飾而尋求讀者寬恕。他提供了一次迷人而神奇的中國神秘之旅,閱讀他的書是一種絕對的樂趣。”
美國《華爾街日報》:“《解密》一書的可讀性和文學色彩兼容并包,從一種類似寓言的虛構故事延伸到對諜報和真實的猜測中,暗含諸如切斯特頓、博爾赫斯、意象派詩人、希伯來和基督教經文、弗拉基米爾·納博科夫和弗里德里希·尼采的回聲之感。”
作品影響
本土影響
《解密》和《暗算》《風聲》一起,作為麥家的“解密三部曲”,共同確立了諜戰小說在主流文學中的地位。它們塑造了一批在隱蔽戰線上生死搏殺的密戰英雄,既延續了紅色敘事、英雄敘事的優秀傳統,又突破了原有的革命歷史題材。盡管其中諜戰特情、懸疑推理等元素使其在一定程度上受到傳統文學批評家的質疑,但總體而言它們仍是受到好評居多。2002年,《解密》獲當年中國小說學會中國長篇小說排行榜第一名;2003年,《解密》入圍第六屆國家圖書獎;2005年,《解密》入圍第六屆茅盾文學獎。《解密》先后獲得兩項權威大獎的提名,表明它已經獲得了主流文學界的承認。麥家通過《解密》等力作,將雅俗共賞的文學品質重新帶回到主流文學和讀者的視野中。
國際影響
《解密》出版之初,并未受到海外讀者的過多關注。而隨著《解密》外文版的翻譯,以它為代表的麥家諜戰作品風靡海外市場,擴大了中國當代文學的海外影響力。迄今為止,麥家的作品已被譯成三十多種語言在海外廣泛發行,是海外圖書館收藏量最大的中文作品之一,眾多世界主流媒體都予以關注和高度評價。
2014年3月,《解密》在歐美21個國家同步發行英文版,并被收入英國“企鵝經典文庫”,成為首部被收進該文庫的中國當代小說;6月,西班牙語譯本在西班牙、阿根廷等24個西語國家上市;12月,被英國《經濟學人》雜志評為年度圖書以及“全球年度十佳小說”。2015年,《解密》獲得美國CALA最佳圖書獎。2017年,它被英國《每日電訊報》評選為“全球史上最佳20部間諜小說”。2022年4月,《解密》入選倫敦書展“走出去”重點展示圖書。
衍生作品
麥家的特情文學作品不僅在文學領域開創了諜戰小說這一文學類型,而且在文化市場上開創并引領了中國諜戰劇的黃金時代。盡管人們一般把《暗算》看做諜戰劇的開山之作,但從出版時間上看,《解密》在《暗算》之前作為麥家首部具有代表性的長篇諜戰小說,成為了這一諜戰劇時代到來的先聲。2016年6月20日,由安建執導,馮驥編劇,陳學冬等主演的諜戰電視劇《解密》在湖南衛視播出。該劇改編自麥家的同名諜戰小說,播出后先后獲得一系列國內電視劇獎項。
參考資料 >
Get into characters.economist.2023-05-17
茅盾文學獎評獎辦公室公布備選書目.中國作家網.2023-05-17
陳學冬挑戰諜戰劇 《解密》打造新熱血傳奇.人民網.2023-05-17
Success Decoded: Meet the Dan Brown of China.wsj.2023-05-17
Chinese Novelist Mai Jia Goes Global..wsj.2023-05-17
倫敦書展“走出去”重點書潛力書(版權圖書50種).中國出版集團公司.2023-05-17
英國《經濟學人》評年度圖書 麥家《解密》在列.中國作家網.2023-05-17