《天才夢(mèng)》是張愛(ài)玲十九歲時(shí)剛進(jìn)入香港大學(xué)讀書(shū)時(shí)寫(xiě)的第一篇中文作品，是張愛(ài)玲早期的自傳。
該散文是張愛(ài)玲1939年在參加《西風(fēng)》雜志的征文賽中所創(chuàng)作的，也是她的處女作。1940年8月《西風(fēng)》第四十八期刊出張愛(ài)玲的《天才夢(mèng)》。
作品逸事
為紀(jì)念創(chuàng)刊三周年，1939年9月上海市《西風(fēng)》雜志第37期刊出以“我的……”為題目的“現(xiàn)金百元懸賞征文啟事”，約定“舉凡關(guān)于個(gè)人值得一記的事，都可發(fā)表出來(lái)”，要求“內(nèi)容要實(shí)在，題材要充實(shí)動(dòng)人”。時(shí)年18歲的張愛(ài)玲遂寫(xiě)了一篇一千三百字的《我的天才夢(mèng)》應(yīng)征。此文雖尚不及張后來(lái)的作品來(lái)得老辣，但用語(yǔ)之精警，初現(xiàn)端倪，如末一句“生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子”，已成人所共知的名言。
對(duì)于這篇少女佳作獲獎(jiǎng)的前前后后，張愛(ài)玲也是記掛有加，多次解說(shuō)。
70年代她編《張看》時(shí)，在《天才夢(mèng)》的末尾加了一段“附記”：“《我的天才夢(mèng)》獲《西風(fēng)》雜志征文第十三名名譽(yù)獎(jiǎng)。征文限定字?jǐn)?shù)，所以這篇文字極力壓縮，剛在這數(shù)目?jī)?nèi)，但是第一名長(zhǎng)好幾倍。并不是我?guī)资旰筮€在斤斤較量，不過(guò)因?yàn)橛绊戇@篇東西的內(nèi)容與可信性，不得不提一聲。”
到了1994年12月，在她的文學(xué)生涯即將結(jié)束之際，臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》授予她第十七屆文學(xué)獎(jiǎng)特別成就獎(jiǎng)。張愛(ài)玲為此寫(xiě)了《憶〈西風(fēng)〉——第十七屆〈時(shí)報(bào)〉文學(xué)獎(jiǎng)特別成就獎(jiǎng)得獎(jiǎng)感言》，舊事重提，更明確地表示對(duì)當(dāng)年《西風(fēng)》征文評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果的強(qiáng)烈不滿。據(jù)張愛(ài)玲回憶，征文寄出后不久，《西風(fēng)》雜志社通知她“得了首獎(jiǎng)，就像買(mǎi)彩票中了頭獎(jiǎng)一樣”。誰(shuí)知等到收到正式公布的“全部得獎(jiǎng)名單，首獎(jiǎng)?lì)}作《我的妻》，作者姓名我不記得了。我排在末尾，仿佛名義是‘特別獎(jiǎng)’，也就等于西風(fēng)所謂‘有榮譽(yù)地提及’”。張愛(ài)玲還指出：“《西風(fēng)》從來(lái)沒(méi)有片紙只字向我解釋。我不過(guò)是個(gè)大學(xué)生。征文結(jié)集出版就用我的題目《天才夢(mèng)》。”張愛(ài)玲不諱言她對(duì)此事的耿耿于懷，說(shuō)此事“成了一只神經(jīng)死了的齲病”，隔了半個(gè)世紀(jì)還剝奪她第二次得獎(jiǎng)“應(yīng)有的喜悅”，讓她十分“怨憤”。
作品評(píng)價(jià)
有人這樣評(píng)張愛(ài)玲的《我的天才夢(mèng)》：張愛(ài)玲早期作品中，我最喜愛(ài)的一篇(即是散文《天才夢(mèng)》)。十九歲的張愛(ài)玲，對(duì)于自己生命過(guò)程深刻的自省。她在文中微微吐露的，難以隱藏的抑郁氣質(zhì)。種種特立獨(dú)行的性格，都使她在未來(lái)的道路上崎嶇難行。(盡管當(dāng)時(shí)她自己都還不知道。)張愛(ài)玲在《天才夢(mèng)》的最后，寫(xiě)道：「在沒(méi)有人與人交接的場(chǎng)合，我充滿了生命的歡悅。可是我一天也不能克服這種咬嚙性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子。」這句話成了所有張迷的經(jīng)典臺(tái)詞，朗朗上口。卻也預(yù)示了張愛(ài)玲本人困頓掙扎的一生。有人說(shuō)，張愛(ài)玲在《天才夢(mèng)》一文中，展現(xiàn)了極度成熟的漢語(yǔ)造詣，并且清楚展現(xiàn)了她獨(dú)特的文字和語(yǔ)言風(fēng)格。
作品全文
張愛(ài)玲散文《天才夢(mèng)》全文：
我是一個(gè)古怪的女孩，從小被目為天才，除了發(fā)展我的天才外別無(wú)生存的目標(biāo)。然而，當(dāng)童年的狂想逐漸褪色的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢(mèng)之外一無(wú)所有——所有的只是天才的乖僻缺點(diǎn)。世人原諒?fù)吒衲氖杩瘢墒撬麄儾粫?huì)原諒我。
加上一點(diǎn)美國(guó)式的宣傳，也許我會(huì)被譽(yù)為神童。我三歲時(shí)能背誦唐詩(shī)。我還記得搖搖擺擺地立在一個(gè)滿清遺老的藤椅前朗吟“商女不知亡國(guó)恨，隔江猶唱后庭花”，眼看著他的淚珠滾下來(lái)。七歲時(shí)我寫(xiě)了第一部小說(shuō)，一個(gè)家庭悲劇。遇到筆劃復(fù)雜的字，我常常跑去問(wèn)廚子怎樣寫(xiě)。第二部小說(shuō)是關(guān)于一個(gè)失戀自殺的女郎。我母親批評(píng)說(shuō)：如果她要自殺，她決不會(huì)從上海市乘火車(chē)到西湖去自溺。可是我因?yàn)?a href="/hebeideji/7261415731643695145.html">西湖詩(shī)意的背景。終于固執(zhí)地保存了這一點(diǎn)。
我僅有的課外讀物是《西游記》與少量的童話，但我的思想并不為它們所束縛。八歲那年，我嘗試過(guò)一篇類(lèi)似烏托邦的小說(shuō)，題名《快樂(lè)村》。快樂(lè)村人是一個(gè)好戰(zhàn)的高原民族，因克服苗族有功，蒙中國(guó)皇帝特許，免征賦稅，并予自治權(quán)。所以快樂(lè)村是一個(gè)與外界隔絕的大家庭，自耕自織，保存著部落時(shí)代的活潑文化。
我特地將半打練習(xí)簿縫在一起，預(yù)期一本洋洋大作，然而不久我就對(duì)這偉大的題材失去了興趣。現(xiàn)在我仍舊保存著我所繪的插畫(huà)多幀，介紹這種理想社會(huì)的服務(wù)，建筑，室內(nèi)裝修，包括圖書(shū)館，“演武廳”，巧克力店，屋頂花園。公共餐室是荷花池里一座涼亭。我不記得那里有沒(méi)有電影院與社會(huì)主義——雖然缺少這兩樣文明產(chǎn)物，他們似乎也過(guò)得很好。
九歲時(shí)，我躊躇著不知道應(yīng)當(dāng)選擇音樂(lè)或美術(shù)作我終身的事業(yè)。看了一張描寫(xiě)窮困的畫(huà)家的影片后，我哭了一場(chǎng)，決定做一個(gè)鋼琴家，在富麗堂皇的音樂(lè)廳里演奏。對(duì)于色彩，音符，字眼，我極為敏感。當(dāng)我彈奏鋼琴時(shí)，我想像那八個(gè)音符有不同的個(gè)性，穿戴了鮮艷的衣帽攜手舞蹈。我學(xué)寫(xiě)文章，愛(ài)用色彩濃厚，音韻鏗鏘的字眼，如“珠灰”，“黃昏”，“婉妙”，“splendour”（輝煌，壯麗），“melancholy”（憂郁），因此常犯了堆砌的毛病。直到現(xiàn)在，我仍然愛(ài)看《耳中人》與俗氣的巴黎時(shí)裝報(bào)告，便是為了這種有吸引力的字眼。
在學(xué)校里我得到自由發(fā)展。我的自信心日益堅(jiān)強(qiáng)，直到我十六歲時(shí)，我母親從法國(guó)回來(lái)，將她睽違多年的女兒研究了一下。
“我懊悔從前小心看護(hù)你的傷寒癥，”她告訴我，“我寧愿看你死，不愿看你活著使你 自己處處受痛苦。”我發(fā)現(xiàn)我不會(huì)削蘋(píng)果，經(jīng)過(guò)艱苦的努力我才學(xué)會(huì)補(bǔ)襪子。我怕上理發(fā)店，怕見(jiàn)客，怕給裁縫試衣裳。許多人嘗試過(guò)教我織絨線，可是沒(méi)有一個(gè)成功。在一間房里住了兩年，問(wèn)我電鈴在哪兒我還茫然。我天天乘黃包車(chē)上醫(yī)院去打針，接連三個(gè)月，仍然不認(rèn)識(shí)那條路。總而言之，在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)里，我等于一個(gè)廢物。
我母親給我兩年的時(shí)間學(xué)習(xí)適應(yīng)環(huán)境。她教我煮飯；用肥皂粉洗衣；練習(xí)行路的姿勢(shì)；看人的眼色；點(diǎn)燈后記得拉上窗簾；照鏡子研究面部神態(tài)；如果沒(méi)有幽默天才，千萬(wàn)別說(shuō)笑話。
在待人接物的常識(shí)方面，我顯露驚人的愚笨。我的兩年計(jì)劃是一個(gè)失敗的試驗(yàn)。除了使我的思想失去均衡外，我母親的沉痛警告沒(méi)有給我任何的影響。
生活的藝術(shù)，有一部分我不是不能領(lǐng)略。我懂得怎么看《七月巧云》，聽(tīng)蘇格蘭兵吹bagpipe（風(fēng)笛），享受微風(fēng)中的藤椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層巴士上伸 出手摘樹(shù)頂?shù)木G葉。在沒(méi)有人與人交接的場(chǎng)合，我充滿了生命的歡悅。可是我一天不能克服這種咬嚙性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子。
參考資料 >
張愛(ài)玲.吳江通.2023-11-13
張愛(ài)玲誕辰百年︱謝其章：張愛(ài)玲的投稿路徑.澎湃新聞.2024-03-21
天才夢(mèng).百度貼吧.2024-09-10