吳萬(wàn)夫，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。1989年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，迄今已在《清明》、《啄木鳥(niǎo)》、《四川文學(xué)》、《飛天》、《雨花》、《文藝報(bào)》、《中國(guó)文化報(bào)》等全國(guó)數(shù)百家報(bào)刊發(fā)表中短篇小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、評(píng)論等300余篇（首），100余萬(wàn)字。小說(shuō)處女作《阿香》1992年被鄭州電視臺(tái)拍攝成電視劇。小說(shuō)、詩(shī)歌、散文榮獲各類(lèi)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)30余次。中短篇小說(shuō)、小小說(shuō)被《小說(shuō)月報(bào)》、《中華文學(xué)選刊》、《作家文摘》、《讀者》、《青年文摘》等轉(zhuǎn)載，部分作品被收入《世界華文微型小說(shuō)雙年選》、《百年百篇經(jīng)典微型小說(shuō)》、《中國(guó)新時(shí)期微型小說(shuō)經(jīng)典》、《小小說(shuō)十才子集》等多種選集和中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考資料。數(shù)篇作品被譯介至加拿大、土耳其等國(guó)。已出版中短篇小說(shuō)集《金土》、《朝圣路上》、《挑著的家》、《生命的支撐》等。現(xiàn)供職于河南日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)。
個(gè)人簡(jiǎn)歷
吳萬(wàn)夫，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，小說(shuō)、詩(shī)歌、散文榮獲各類(lèi)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)若干次。部分作品被《小說(shuō)月報(bào)》、《中華文學(xué)選刊》、《作家文摘》、《中外期刊文萃》、《青年文摘》、《讀者》等轉(zhuǎn)載，并收入多種選集和中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考資料。數(shù)篇作品被翻譯成加拿大、土耳其等國(guó)語(yǔ)言。已出版小說(shuō)集《朝圣路上》、《挑著的家》等。現(xiàn)供職于河南日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)。
從上世紀(jì)80年代末在《百花園》發(fā)表第一個(gè)短篇小說(shuō)《弟弟》起，這位緣于弟弟在外做建筑民工而開(kāi)始關(guān)注打工一族的青年作家吳萬(wàn)夫，已創(chuàng)作了30多部中短篇小說(shuō)及100多篇小小說(shuō)，他的筆下時(shí)時(shí)流淌著對(duì)外出務(wù)工農(nóng)民的那種人文關(guān)懷與同情、理解，他希望通過(guò)自己的小說(shuō)引起社會(huì)對(duì)民工更廣泛的關(guān)注，也希望以文學(xué)改變自己的命運(yùn)。至此，他說(shuō)，自己其實(shí)就是這打工者中的一員，也是一個(gè)流浪漂泊者，只不過(guò)是一個(gè)文化打工者而已。
吳萬(wàn)夫早年出生在河南光山縣一個(gè)并不富裕的村子，討飯出身的父親與雙目失明的母親以他們的普愛(ài)之心和博大情懷，辛勤地哺育著8個(gè)子女。吳萬(wàn)夫四五歲起就開(kāi)始為自己的家庭從心理上分擔(dān)著苦難與艱辛，正所謂“窮人家的孩子早當(dāng)家”。那時(shí)候，一家人還是為了吃飯而奔波。小小年紀(jì)的吳萬(wàn)夫就想著長(zhǎng)大以后還是當(dāng)醫(yī)生吧，這樣不僅可以養(yǎng)家糊口，而且可以救治更多像他們這樣貧窮的人家。于是，奔著這個(gè)目標(biāo)，即使家里無(wú)錢(qián)供給不得不于高中就停學(xué)的他，還是自己咬著牙自考進(jìn)光山衛(wèi)校，于是，業(yè)余時(shí)間便想著寫(xiě)東西換點(diǎn)稿費(fèi)來(lái)交學(xué)費(fèi)和維持生活。這時(shí)他的弟弟已遠(yuǎn)走鄭州市打工，父親因弟弟的外出而大為光火，幾天后，聽(tīng)到弟弟從高高的腳手架上摔下時(shí)，父親口吐鮮血……吳萬(wàn)夫知悉這一切，淚如雨下。自小對(duì)苦難的敏感，使得他因此而創(chuàng)作了那篇小說(shuō)《弟弟》，很快小說(shuō)就在《百花園》發(fā)表。他心里對(duì)《百花園》的感激是無(wú)法言表的，能做到的就是從那時(shí)起，即就是生活再困難，他也一本不少地購(gòu)買(mǎi)著每期《百花園》雜志。不久，《阿香》又在《百花園》發(fā)表。吳萬(wàn)夫說(shuō)，這才是他的小說(shuō)處女作。因?yàn)檫@篇小說(shuō)寫(xiě)得早，而且在寫(xiě)《弟弟》之前，在信陽(yáng)市的“映山紅”筆會(huì)上他遇到了《百花園》的編輯，小說(shuō)受到肯定。這篇小說(shuō)不久便被改編為電視劇。吳萬(wàn)夫的文學(xué)之夢(mèng)由此越做越大……
回憶著當(dāng)年的生活，至今吳萬(wàn)夫的眼里依然會(huì)瞬間便蒙上一層水霧。上衛(wèi)校時(shí)，他沒(méi)錢(qián)買(mǎi)菜吃，一兩個(gè)月才回一次家，往返車(chē)費(fèi)是不可能有的，只好借同學(xué)的自行車(chē)來(lái)回騎一百多里路，或者完全自己步行。畢業(yè)后，第一件事就是自己在小鎮(zhèn)上辦個(gè)診所，從家里走時(shí)只帶了幾斤大米和一條板凳。租的兩間小屋，一間開(kāi)診所，救世濟(jì)人，另一間就是他的文學(xué)與生活之所，用于溫暖自己和別人的心靈。這以后，他的作品在《青年作家》《飛天》《山東文學(xué)》等數(shù)十家專(zhuān)業(yè)刊物發(fā)表，并被《中華文學(xué)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《讀者》《小小說(shuō)選刊》等多家知名刊物選載，還被譯到國(guó)外，并在全國(guó)各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)中獲得了一等獎(jiǎng)、金獎(jiǎng)之類(lèi)的好名次，隨后又出版了小說(shuō)集《朝圣路上》《挑著的家》。
吳萬(wàn)夫的小說(shuō)一直在關(guān)注自己眼里的鄉(xiāng)親，因?yàn)橛H人中有六七個(gè)人都在外務(wù)工，所以他的筆端更多的是寫(xiě)一群生活在城市中的農(nóng)民，寫(xiě)他們的生存狀態(tài)、心理與生理的困惑和無(wú)奈。他希望自己的小說(shuō)能引起更多的社會(huì)學(xué)者、政府官員的注意，由此能給予民工更多的同情，并為改變他們的生存狀況而做些什么。當(dāng)我們身邊的高樓大廈林立起來(lái)的時(shí)候，當(dāng)我們的街道越來(lái)越寬的時(shí)候，當(dāng)我們的城市變得越來(lái)越美麗的時(shí)候，我們可曾想過(guò)，這一切都是那些酷暑寒冬衣衫襤褸的民工的血汗換來(lái)的，他們白天辛苦勞作，夜間露宿街頭或是正在修建的潮濕而四面透風(fēng)的工地。他們?cè)谙肽钭约哼h(yuǎn)在鄉(xiāng)村的家鄉(xiāng)和親人……
棄醫(yī)從文
幾年后，這位在光山縣孫鐵鋪鎮(zhèn)口碑極好的年輕醫(yī)生，放棄了從醫(yī)而徹底從了文。像當(dāng)年的魯迅一樣，他認(rèn)為醫(yī)學(xué)只能救一人，而文學(xué)將可以拯救更多的人。他南下廣州市，輾轉(zhuǎn)鄭州市，再回信陽(yáng)市，再進(jìn)鄭州，多年來(lái)，他以一個(gè)民工的身份，做過(guò)報(bào)社記者、雜志社編輯、刊物發(fā)行、圖書(shū)編輯……作為一個(gè)文化打工者，他接近那些各種行業(yè)的外出務(wù)工者，酒店、工地、碼頭、車(chē)站……于是，《打工的駱娘》《未曾謀面的老板》《瘋狂者》等一批狀寫(xiě)打工者的小說(shuō)引起了文學(xué)界的廣泛關(guān)注。去年在大型文學(xué)雙月刊《清明》上發(fā)表的四萬(wàn)多字的中篇小說(shuō)《金小刀的一九九九》，更是以“南漂”廣州的金小刀的打工經(jīng)歷，展現(xiàn)了當(dāng)代“普通人的生活狀態(tài)和情感訴求，傳達(dá)出不可掩飾的盲目、嘈雜和心煩意亂。每個(gè)人都試圖改變自己的生活，改變自己的命運(yùn)，改變眼前的一切”而被推薦為刊物的封面篇目，并在卷首語(yǔ)中由主編配發(fā)評(píng)語(yǔ)。
多年來(lái)，吳萬(wàn)夫的小說(shuō)正是因?yàn)檫@樣對(duì)社會(huì)世態(tài)、人性深處的揭示，對(duì)弱勢(shì)群體的同情和關(guān)愛(ài)，也引起了不少麻煩。他的小說(shuō)《惡意電話》在《文學(xué)港》和《作家天地》發(fā)表不久，一位政府官員一口咬定是寫(xiě)他本人，“對(duì)號(hào)入座”非要給他點(diǎn)顏色看看不可，最后是熟人勸說(shuō)，才算放吳萬(wàn)夫一馬；《霍亂》發(fā)表后，當(dāng)?shù)氐姆酪哚t(yī)生則到律師事務(wù)所咨詢(xún)，是律師的一番話才改變了他們要把吳萬(wàn)夫推上被告席的初衷；《××頻道》更是捅了“馬蜂窩”，電視臺(tái)的幾位記者請(qǐng)來(lái)的律師，找到市委宣傳部和發(fā)表他的作品的那家晚報(bào)，興師問(wèn)罪……
吳萬(wàn)夫說(shuō)，當(dāng)年在家從醫(yī)問(wèn)診，方圓多遠(yuǎn)的人都喜歡找他看病，他知道，產(chǎn)生這種“效應(yīng)”的原因，第一是憑借他的醫(yī)療技術(shù)和職業(yè)道德，第二就在很大的程度上，是沾了他的文學(xué)光。所以，用文學(xué)關(guān)注現(xiàn)實(shí)，對(duì)得起生養(yǎng)了他的故鄉(xiāng)和父老鄉(xiāng)親，使得他時(shí)時(shí)不忘“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的責(zé)任。如今在鄭州一家出版社打工的他表示，他給自己的定位仍是一個(gè)都市的漂泊打工者，接下來(lái)肯定還是要寫(xiě)有關(guān)民工的小說(shuō)，因?yàn)樗煜み@種生活，而且這方面也大有可寫(xiě)。
小小說(shuō)家
吳萬(wàn)夫：小小說(shuō)路上的朝圣者
前些年，萬(wàn)夫告訴我他的小小說(shuō)要結(jié)集出版的時(shí)候，我一點(diǎn)也沒(méi)有感到太多的意外，反而覺(jué)得這是順理成章的事，畢竟他侍弄小小說(shuō)有些年頭了。奇怪的是，現(xiàn)在再和萬(wàn)夫聊些往事，小小說(shuō)竟成了我們惟一共同的立場(chǎng)。
因?yàn)槭峭l(xiāng)，我還在讀高中的時(shí)候，就聽(tīng)說(shuō)在那個(gè)叫孫鐵鋪的小鎮(zhèn)上，有個(gè)叫吳萬(wàn)夫的醫(yī)生，是我們縣城不可多得的多產(chǎn)作家，有的作品還被拍成了電視短劇。后來(lái)和萬(wàn)夫熟識(shí)了，知道萬(wàn)夫是一個(gè)專(zhuān)寫(xiě)小小說(shuō)的作家，還知道他有一個(gè)賢惠善良的妻子和兩個(gè)聰明可愛(ài)的孩子。當(dāng)然，這些我知道與不知道，與萬(wàn)夫的創(chuàng)作是沒(méi)有多大關(guān)系的。
正如對(duì)任何人我不敢妄稱(chēng)知己一樣，對(duì)萬(wàn)夫我也不敢口出此言。無(wú)論從審美角度，還是從人文角度，即使我讀完他的全部文稿，或者說(shuō)我每天坐在他的診所里，監(jiān)視著他的一舉一動(dòng)，再或者在子夜時(shí)分，躡手躡腳地來(lái)到他的窗前，側(cè)耳竊聽(tīng)他的夢(mèng)中私語(yǔ)，我也不敢說(shuō)我對(duì)萬(wàn)夫已經(jīng)擁有發(fā)言權(quán)了。
萬(wàn)夫出生于農(nóng)村，兄妹七八個(gè)，母親十余歲就雙目失明，父親長(zhǎng)年累月的患病，用萬(wàn)夫自己的話說(shuō)，“我的童年是在憂郁和淚水中度過(guò)，是苦難的家，是苦難的生活，使我過(guò)早的成熟……”，然而就是這樣的環(huán)境，讓萬(wàn)夫的小小說(shuō)無(wú)論從取材還是立意，都形成了他樸素、真實(shí)的藝術(shù)風(fēng)格，并且已經(jīng)進(jìn)入一種相當(dāng)從容的地步。這在他的《獵鳳》、《做人》、《在后方》等篇什中可窺一斑。
萬(wàn)夫的創(chuàng)作和生活環(huán)境我是熟知的。兩間低矮的小屋，一間用于開(kāi)門(mén)診，另外一間放著一張很大的木床，還有一張桌子兩張椅子，桌子上面整齊地堆滿了書(shū)，椅子只能先放在桌子下，才能讓出過(guò)道。可以想象，這“微妙”的境況住著一個(gè)四口之家，是怎樣的沉悶與擁擠，縱然小小說(shuō)給他帶來(lái)了榮耀，然而想想這艱澀，就需作家本人多大的勇氣和信心。
萬(wàn)夫是個(gè)有責(zé)任的小小說(shuō)作家。他在關(guān)注自己命運(yùn)的同時(shí)，也關(guān)注著別人的命運(yùn)。他說(shuō)“我用什么詮釋生命？我又給這個(gè)社會(huì)留下多少可供思索回味的東西？……”，他說(shuō)“看著城鄉(xiāng)的明顯差別，有時(shí)我想，啥時(shí)也能為這些苦難的父老鄉(xiāng)親著書(shū)立說(shuō)，那該是一件多么有意義的事情呵！”事實(shí)證明，他也做到了，《朝圣路上》便是明證。
我和萬(wàn)夫都不勝酒力，萬(wàn)夫一喝酒臉就紅。對(duì)于這種人，有人說(shuō)其心善，有人說(shuō)其心惡。善也罷，惡也罷，我們還是不去分辨為好，久而久之，你認(rèn)識(shí)他了，了解他了，便會(huì)生出一種結(jié)論。
因?yàn)樾⌒≌f(shuō)的緣故，我認(rèn)識(shí)了萬(wàn)夫；也是因?yàn)樾⌒≌f(shuō)，我和萬(wàn)夫成了朋友。小小說(shuō)贏得了我們共同的信任。小小說(shuō)的前景究竟如何？不知道。不過(guò)據(jù)說(shuō)，一件事物的魅力，正在于他的未知部分。
朝圣路上，愿與萬(wàn)夫同行。 (孫禾)
吳萬(wàn)夫：淚光中的微笑
三十年前，也就是在我七八歲時(shí)，我患了一場(chǎng)奇怪的病：能吃干的，卻不能吃稀的，只要一喝稀粥就嘔吐。這對(duì)于家庭極度貧窮的我們來(lái)說(shuō)，實(shí)在不是一件小事情。
那時(shí)，因?yàn)樾值芙忝闷甙藗€(gè)，勞力又不足，每到年末算賬時(shí)，我們家里都是“倒打款”，掙得的工分，分得的糧食，常常是不夠吃不夠喝，青黃不接。因?yàn)榧彝サ呢毟F，我們十天半月都吃不到一頓干飯。每次喝的粥，能當(dāng)鏡子照人，半天都撈不到一顆米粒。父親作為家庭的主力，所有的苦活累活全由他一人擔(dān)當(dāng)，但他仍與我們“同甘共苦”，很少有“開(kāi)小灶”的時(shí)候，更別說(shuō)特殊對(duì)待——吃干飯了。然而那時(shí)，我卻真真切切地患了一種奇怪的“富貴病”，這令全家人都感到匪夷所思。母親每次做飯也特別棘手，每次母親都要將鍋燒得火熱，用筷子蘸一點(diǎn)油星子，沿鍋鯫一圈，再攤上面糊，單獨(dú)為我做一鍋面餅。有時(shí)實(shí)在沒(méi)有米面了，就讓姐弟們端著升子，到鄰家四處討借。這樣的日子持續(xù)了一段時(shí)間，我的病竟然奇跡般地好了。我們?nèi)胰硕疾恢牢揖烤够嫉氖鞘裁床 ：髞?lái)直至上了衛(wèi)校，我也沒(méi)有搞明白童年的那場(chǎng)病因——我姑且稱(chēng)之為“糧食綜合癥”吧。
我一直為童年的那場(chǎng)“特殊化”疾病而感到羞愧難當(dāng)。
或許是因?yàn)樯钬?fù)擔(dān)繁重的緣由，父親仿佛成了一位高明的魔術(shù)師，在他的胸膛里，總是有發(fā)不完的火。逢年過(guò)節(jié)，是別人家孩子的天堂，卻成了我們兄弟幾個(gè)的“地獄”。每到節(jié)日，都成了我們的“慪氣日”。因?yàn)闆](méi)錢(qián)，父親挪向鎮(zhèn)子的步子格外慢，磨磨蹭蹭，回來(lái)得也就格外晚。父親每每只捎回幾斤蘿卜，或一小捆白菜，或兩三斤水豆腐，有時(shí)充其量只買(mǎi)回一尾魚(yú)——這，就算是我們節(jié)日的犒勞品了。飯菜做好了，我們都不忍心“中飽私囊”，都希望把這難得的“珍饈佳肴”讓父親多品嘗一些。
為了這個(gè)家，父親猶如一盞燈，總是設(shè)法照亮我們每一個(gè)人，卻黯淡了自己。我們都擔(dān)心某一天，父親會(huì)被熬得燈枯油竭，我們就會(huì)在黑暗中迷失了方向。因此，每逢節(jié)日來(lái)臨，家里改善生活時(shí)，我們總是想方設(shè)法盡量讓父親多吃一些，希望多給他的“燈盞”里加加油。而父親呢，總是舍不得動(dòng)筷子，不斷地推讓給我們吃，結(jié)果一盆菜，在我們兄弟間完好無(wú)損地“旅行”一圈后，又“完璧歸趙”到父親面前。幾個(gè)“回合”下來(lái)，脾氣乖張的父親便不耐煩了，暴跳如雷：“你們不吃是吧？我倒進(jìn)豬槽里喂豬！”父親說(shuō)著，便真的將一盆熱氣騰騰的菜，氣勢(shì)洶洶地潑進(jìn)豬食盆里！
那一頓飯，我們都吃得索然無(wú)味，不歡而散。我們害怕每一個(gè)節(jié)日的到來(lái)，卻又在寒風(fēng)凜冽的日子里體會(huì)別樣的溫情。
父親沒(méi)有過(guò)一個(gè)安頓的日子。為了支撐這個(gè)家，父親做過(guò)篾匠活兒，養(yǎng)過(guò)豆芽兒，鍛過(guò)磨，做過(guò)掛面……父親頭腦活絡(luò)，凡是能掙錢(qián)養(yǎng)家糊口的手藝，沒(méi)有難住父親的。父親做的篾活兒，結(jié)實(shí)耐用，滿條街上無(wú)人能比；父親養(yǎng)的豆芽?jī)海装着峙郑`脆嫩；父親鍛的磨，有棱有角，堪稱(chēng)藝術(shù)品，能多出面粉；父親做的掛面，白細(xì)勻稱(chēng)，經(jīng)煮耐嚼，筋道可口……
但“百藝在身”的父親，并沒(méi)有因此改變家庭現(xiàn)狀。俗話說(shuō)，“窮人氣多”。在我的記憶中，父親時(shí)常為了雞毛蒜皮的小事大動(dòng)肝火，吆吆嚷嚷，沒(méi)完沒(méi)了。父親每次都以大同小異的方式作為“故事”的結(jié)局：要么找繩子騎樹(shù)上吊，要么擔(dān)起貨郎挑子或補(bǔ)鍋擔(dān)子四處游村串鄉(xiāng)。當(dāng)然，父親每次尋死覓活，都沒(méi)有完成“大業(yè)”——有我們兄弟寸步不離左右，即使父親找到繩子，我們又豈能眼睜睜地讓他上吊呢？父親每次賭氣出門(mén)時(shí)，都要甩下一句“永不回來(lái)”或“死在外面心靜”的硬氣話，但過(guò)不了多久，父親又不請(qǐng)自回出現(xiàn)在家中。
父親每次都會(huì)為自己“活著回來(lái)”找到不同的理由：或是放心不下雙目失明的母親，或是舍不得尚未立志的兒女。最玄的一次，父親說(shuō)他在小河邊放下補(bǔ)鍋擔(dān)子準(zhǔn)備洗臉，這時(shí)忽然吹過(guò)來(lái)一股風(fēng)，將他的草帽吹落河里，他知道是老先人顯靈了，要請(qǐng)他回家呢，于是不敢違背先人指點(diǎn)，立即挑起補(bǔ)鍋擔(dān)子匆匆趕回！
貧窮讓我們?cè)跍I光中學(xué)會(huì)微笑，在苦痛中感受歡樂(lè)。
那時(shí)，信息不如現(xiàn)在這么靈通。我們家里沒(méi)有電視機(jī)，也沒(méi)有收音機(jī)，天氣預(yù)報(bào)全憑肉眼觀察，或是對(duì)節(jié)令的經(jīng)驗(yàn)判斷。做掛面是一件很辛苦的活兒，起五更，摸半夜，與天氣緊密關(guān)聯(lián)。遇到天氣晴朗時(shí)，一天下來(lái)還能有個(gè)幾斤面的賺頭；如遇突然變天，盤(pán)在筷子上的掛面就會(huì)流下來(lái)，幾天辛苦賺來(lái)的錢(qián)，就會(huì)一下子全賠了。因此，我的父親，對(duì)天氣預(yù)報(bào)也就格外重視，每天臨睡前，都要親自觀察一下天氣情況。父親主要根據(jù)風(fēng)云、星月等對(duì)天氣進(jìn)行研判。風(fēng)輕云淡、月朗星稀的夜晚，第二天一般會(huì)是個(gè)好天氣。父親頭天晚上觀罷天氣，第二天還要再“驗(yàn)明正身”一番。如遇模棱兩可、拿不準(zhǔn)時(shí)，父親會(huì)反復(fù)出門(mén)察看，猶猶疑疑盤(pán)算著今天是否和面。當(dāng)然，父親有時(shí)也讓我們兄弟幾個(gè)“越代庖”察看天氣。我們兄弟幾個(gè)夜半“起夜”，都充當(dāng)過(guò)父親的“觀察哨”。勞心勞力的父親有時(shí)為了省心，就索性躺在床上“遙控指揮”，問(wèn)天上是否有星星。起夜的人都會(huì)如實(shí)回答“有”或“沒(méi)有”。有星星，父親就起床和面；沒(méi)星星，父親就再三權(quán)衡是否取消當(dāng)天的“行程”。我們兄弟都成了“會(huì)數(shù)星星的孩子”。
但“不聽(tīng)調(diào)遣”的三哥，那天半夜卻和父親開(kāi)了一個(gè)不大不小的玩笑。當(dāng)父親問(wèn)起夜的三哥天上是不是有星星時(shí)，睡眼惺忪的三哥連頭都沒(méi)抬，懵懵懂懂隨口答道：“星星在天上！”三哥說(shuō)著，顧自鉆進(jìn)被窩睡覺(jué)去了。父親起來(lái)不待“考證”，兀自和了一大盆面。結(jié)果可想而知，那天是個(gè)陰雨天，父親和的三四十斤面全部“泡湯”！為此，父親對(duì)三哥破口大罵，按照父親的邏輯，那天沒(méi)有星星，三哥卻說(shuō)“星星在天上”，就是“謊報(bào)軍情”，就應(yīng)該承擔(dān)直接責(zé)任；而三哥的說(shuō)法是，父親問(wèn)的是“天上是不是有星星”，而不是問(wèn)天氣，星星當(dāng)然在天上，他的回答自然不會(huì)有錯(cuò)。
關(guān)于“星星事件”，很長(zhǎng)時(shí)間都成為我們兄弟之間的笑談。
如今父親過(guò)世幾年了，我也通過(guò)自己的努力，來(lái)到省城一家文化單位做了一名編輯。我不僅擁有了手機(jī)、電視機(jī)、電腦等一系列高科技產(chǎn)品，而且成為我們縣里第一個(gè)加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)的人，徹底改變了上幾代人是文盲的歷史。如果不是改革開(kāi)放，我不可能由一個(gè)農(nóng)民的兒子，一步步走向省城，并在省會(huì)城市安家落戶，過(guò)著與以往天壤之別的生活。三十年里，我的人生變化，就是改革開(kāi)放的真實(shí)體現(xiàn)與詮釋?zhuān)菚r(shí)代的進(jìn)步，更是文明的象征。想起童年往事，不禁感慨萬(wàn)千。每每憶及，我們兄弟幾人都會(huì)笑出淚來(lái)……
參考資料 >