《卡瓦菲斯詩(shī)集》是希臘現(xiàn)代詩(shī)人卡瓦菲斯寫的一本詩(shī)集。
圖書介紹
本詩(shī)集收錄了卡瓦菲斯的多篇精湛詩(shī)作，并加有詳細(xì)注釋。本書不僅適于一般詩(shī)歌愛好者欣賞，對(duì)于
外國(guó)文學(xué)研究者也具有一定的參考價(jià)值。
作者簡(jiǎn)介
卡瓦菲斯（C.P.Cavafy,1863-1933），希臘現(xiàn)代詩(shī)人，生于埃及亞歷山大，少年時(shí)代曾在英國(guó)待過(guò)七年，后來(lái)除若干次出國(guó)旅行和治病外，他都生活在亞歷山大。
卡瓦菲斯是希臘最重要的現(xiàn)代詩(shī)人，也是二十世紀(jì)最偉大的詩(shī)人之一，其詩(shī)風(fēng)簡(jiǎn)約，集客觀性、戲劇性和教諭性于一身。W.H.奧登、蒙塔萊、喬治·塞菲里斯、埃利蒂斯、切斯瓦夫·米沃什和布羅茨基等眾多現(xiàn)代詩(shī)人，都對(duì)他推崇備至。
在抒寫同性愛的詩(shī)中，卡瓦菲斯可以說(shuō)做到了前無(wú)古人……
卡瓦菲斯（C．P．Cavafy或Cavafis，1863—1933）是最重要的希臘現(xiàn)代詩(shī)人之一。埃利蒂斯在其諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)演說(shuō)曾有這樣一句話：“另一個(gè)極點(diǎn)是卡瓦菲斯，他與托馬斯·艾略特并駕齊驅(qū)，從詩(shī)歌中消除所有華而不實(shí)的東西，達(dá)到結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)練和詞語(yǔ)精確的完善境界。“這句話很能道出卡瓦菲斯的重要地位和概括他的風(fēng)格。
卡瓦菲斯生于埃及亞歷山大一個(gè)富裕的希臘家庭，這個(gè)家庭是從土耳其君士坦丁堡遷來(lái)的，是所謂的散居者。卡瓦菲斯少年時(shí)代在英國(guó)倫敦讀書，1880——1885年回到君士坦丁堡居住，然后返回威廉·亞歷山大。從此，除了因病到法國(guó)、英國(guó)、意大利和希臘做短期旅行之外，他都一直居住在亞歷山大。由于家道中落，他在當(dāng)?shù)厮秩温殻?922年才退休。
卡瓦菲斯青年時(shí)代開始寫詩(shī)，但用的都是老一套的‘雕語(yǔ)“（后來(lái)他把自己在這個(gè)時(shí)期所寫的作品看成一批“廢料”），進(jìn)入中年，他才找到自己的聲音。在以另一位希臘詩(shī)人帕拉馬斯為主的“新雅典派”橫掃希臘詩(shī)壇的時(shí)候，他卻潛心創(chuàng)造一種無(wú)論在詞匯上或者句法上都很純樸的希臘語(yǔ)言。他給希臘詩(shī)歌注入了新的血液，帶來(lái)了覺醒。他的詩(shī)常常取材于歷史神話，有時(shí)則純粹虛構(gòu)，例如把詩(shī)的背景安排在古代的某年某月，而詩(shī)中有名有姓的人物卻是杜撰的。大概是由于他的出身和他對(duì)于過(guò)去的迷戀的緣故，他的詩(shī)總是顯得很高貴（或者說(shuō)，從他的詩(shī)感到他這個(gè)人很高貴）。但是不難發(fā)現(xiàn)，在高貴之中，蘊(yùn)含著他對(duì)于處在各種環(huán)境和不同的歷史時(shí)期的人的心智和靈魂的深刻透視。
很多批評(píng)家都試圖給卡瓦菲斯的詩(shī)下一個(gè)總體性的定義，即試圖尋找一個(gè)恰當(dāng)詞來(lái)概括他的詩(shī)，但都告失敗。有人認(rèn)為他的詩(shī)是“抒情的”，但立即有人反對(duì)，認(rèn)為應(yīng)該是“教諭的”，緊接著又有“戲劇性”和“反諷”之說(shuō)。其實(shí)每一種說(shuō)法都有其道理，但都只說(shuō)到一部分。原因是在各種定義的背后，還有一個(gè)統(tǒng)攬這一切的最本質(zhì)同時(shí)又是最神秘的東西，即那種無(wú)處不在然而又無(wú)影無(wú)蹤的獨(dú)特的語(yǔ)調(diào)。這種獨(dú)特的語(yǔ)調(diào)，正如W.H.奧登所言，是“不可以描述的；只可以被模仿，即是說(shuō)，被拙劣地模仿或者被引用。“奧登還說(shuō)：“我讀過(guò)很多由不同譯者翻譯的卡瓦菲斯的詩(shī)，但每一首詩(shī)都立即可以辨認(rèn)出是卡瓦菲斯的；沒有人可以寫出那樣的詩(shī)。“此外，卡瓦菲斯還以一種獨(dú)特的視野來(lái)看世界，這種獨(dú)特的視野使得他無(wú)論用哪種方式來(lái)寫，都能把平凡的場(chǎng)面提升至哲學(xué)的高度，賦予不平凡的意義，即使是他的情詩(shī)也帶有這種特色。他是個(gè)同性戀者，在他為數(shù)不少的情詩(shī)里，對(duì)象常常是模糊的，常常以“我們”、“你”甚至“那……”等等不明確的稱呼來(lái)代替；這大概與當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境有關(guān)。當(dāng)然也有以“他”來(lái)稱呼的，但在這種時(shí)候他總是比較節(jié)制。事實(shí)上他的大部分情詩(shī)都寫得溫柔，略帶無(wú)奈和悲哀，不至于使讀者感到難堪，而即使是在這種題材上，他所揭示的仍然是人的困境和痛苦。
卡瓦菲斯生前沒有正式出版詩(shī)集，他的詩(shī)只在少數(shù)的親友中傳閱。19O4年他曾私下出版一本只有十四首詩(shī)的小冊(cè)子，1910年作了修訂，增加了七首。這以后他的詩(shī)陸續(xù)以單面印刷的形式私下“出版”，這其實(shí)跟手稿差不多，因?yàn)橛∷⒊鰜?lái)后他還用筆對(duì)一些詞語(yǔ)作了改正。他究竟寫了多少詩(shī)，說(shuō)法不一。有的說(shuō)一百多首，有的說(shuō)二百多首。比較可信的說(shuō)法是，經(jīng)他親自選定的有一百五十四首，此外還有幾十首“沒有印刷”或“沒有完成“的，在他死后陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)。他的詩(shī)集遲至1953年，即他死后兩年，才正式出版。但英國(guó)小說(shuō)家愛德華·福斯特早在《亞歷山大指南》一書里便介紹過(guò)他，并收錄了一首詩(shī)。1924年福斯特將卡瓦菲斯的幾首詩(shī)（包括《伊薩卡島》）推薦給托馬斯·艾略特，在《標(biāo)準(zhǔn)》雜志發(fā)表。
如今卡瓦菲斯已被公認(rèn)為最偉大的現(xiàn)代詩(shī)人之一。詩(shī)人兼翻譯家羅伯特·費(fèi)茲杰拉德說(shuō)卡瓦菲斯“如此敏銳、如此憂傷，達(dá)到了如此簡(jiǎn)潔的高度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了他的語(yǔ)言和他的時(shí)代。“英國(guó)小說(shuō)家約翰·福爾斯則說(shuō)：“照我看來(lái)，卡瓦菲斯不僅僅是地中海東部諸國(guó)的偉大詩(shī)人，而且是所有衰退中的文化的偉大詩(shī)人。“喬治·史泰納形容卡瓦菲斯的“秘密的音樂(lè)和學(xué)者式的憂傷，影響了現(xiàn)代詩(shī)的其他潮流。“奧登和勞倫斯·德雷爾也經(jīng)常提起他們?cè)谒囆g(shù)道路上的迸展受惠于卡瓦菲斯。波蘭詩(shī)人切斯瓦夫·米沃什在他的演講集《詩(shī)的見證》也用了頗大的篇幅來(lái)討論卡瓦菲斯，他說(shuō)“卡瓦菲斯似乎屬于本世紀(jì)的后半期，之所以會(huì)有這種錯(cuò)覺是因?yàn)樗芡聿磐高^(guò)翻譯出現(xiàn)在世界詩(shī)壇”。他還覺得“卡瓦菲斯所展示的希臘的過(guò)去對(duì)于一個(gè)波蘭詩(shī)人來(lái)說(shuō)尤其容易理解，因?yàn)椴ㄌm跟希臘一樣都屢次遭受失敗和挫折。”
意大利詩(shī)人蒙塔萊也很喜歡卡瓦菲斯，并寫過(guò)至少三篇文章介紹卡瓦菲斯。在一篇叫做《一位希臘詩(shī)人》的文章結(jié)尾時(shí)，蒙塔萊提到卡瓦菲斯雖然沒有什么名氣，生前也沒有正式出版詩(shī)集，但是他的自印小冊(cè)子還是少量流傳開去，并為年輕一代所喜歡。卡瓦菲斯死前到雅典治病時(shí)，當(dāng)?shù)匚膶W(xué)界一些作家曾去拜訪他。其中一位是杰出詩(shī)人西凱里阿諾斯，他穿了一件很大的斗篷，斗篷里藏著一大束白玫瑰，來(lái)到卡瓦菲斯房間的門前。卡瓦菲斯來(lái)開門，西凱里阿諾斯解下斗篷，把白玫瑰攤開在床上，然后擁抱卡瓦菲斯，喊道：“最敬愛的詩(shī)人和兄弟！“
俄裔美籍詩(shī)人布羅茨基也至少兩次寫文章談卡瓦菲斯，在《鐘擺之歌卜文中，他認(rèn)為卡瓦菲斯“剔除詩(shī)歌的一切繁復(fù)表達(dá)手法“，并認(rèn)為“這是一種成熟的簡(jiǎn)練”。而為了進(jìn)一步達(dá)到簡(jiǎn)練，卡瓦菲斯訴諸“貧乏”的手段，使用最原始意義的文字，例如把身體稱為“年輕而美麗“。布羅茨基進(jìn)而指出：“這種技巧源自于卡瓦菲斯明白到語(yǔ)言不是認(rèn)知的工具而是消化的工具，明白到人類是一個(gè)天生的小市民，使用語(yǔ)言的目的就像他使用住房和衣物一樣。詩(shī)歌似乎是惟一能夠擊敗語(yǔ)言的武器——利用語(yǔ)言自己的手段。“
有論者指出，卡瓦菲斯的出現(xiàn)使希臘詩(shī)人難以逃避他的影響。塞菲里斯就非常推崇卡瓦菲斯。讀過(guò)喬治·塞菲里斯的作品的讀者，不難發(fā)現(xiàn)他在某些方面（例如對(duì)于歷史神話的偏好，簡(jiǎn)潔流暢的語(yǔ)言等）跟卡瓦菲斯是很接近的。但是卡瓦菲斯同時(shí)又是不可模仿的，即使是通過(guò)翻譯也仍能感到，他那種略帶懷疑若即若離同時(shí)又平靜如清晨的淡泊的月光的語(yǔ)調(diào)，確實(shí)是獨(dú)一無(wú)二的。
卡瓦菲斯部分詩(shī)作欣賞
《城市》
你說(shuō)：“我要去另一個(gè)國(guó)度，去另一個(gè)海岸，
找尋一個(gè)比這更好的城市。
無(wú)論怎么努力，我注定還是失敗，
我心頹喪，一如埋葬的死物。
還要多久我才能讓我的思想在這里爛掉？
不論我怎么轉(zhuǎn)，不論我怎么看，
滿眼都是我生命的黑色廢墟，這兒，
我虛擲著時(shí)光，將它們?nèi)换膹U，擊碎”
你不會(huì)找到一個(gè)新的國(guó)度，也不會(huì)找到一個(gè)新的海岸。
這個(gè)城市會(huì)一直跟隨你。
你將走在同樣的街道上，日漸老去
在同樣的鄰里之間，在同樣的房子里枯朽。
我終將彌留在這個(gè)城市。不要奢望別處的事物：
既無(wú)船只讓你乘渡，也無(wú)道路讓你行走。
如今你已在這里荒蕪，在這個(gè)狹小的角落，
你就已在世界的任何地方將它敗壞。
《凝望得太久……》
我凝望得太久，
它充盈了我的雙眼。
肉體的輪廓。紅的唇。妖媚的四肢。
秀發(fā)仿若取自希臘雕像；
總是那么美，即使未曾梳理，
它垂下來(lái)，輕輕的，遮著白皙的前額。
愛的臉容，一如我的詩(shī)歌
渴求的那樣……在我青春的暗夜，
我的夜，那隱秘，那相約……
《9點(diǎn)以后》
12點(diǎn)半。自9點(diǎn)我點(diǎn)上燈
坐在這里后，時(shí)間過(guò)得飛快。
我這樣坐著，沒有閱讀，
沒有言語(yǔ)。在屋子里全然孤獨(dú)，
我又能和誰(shuí)說(shuō)？
自9點(diǎn)后我點(diǎn)上燈
我年輕身軀的陰影
詭異的魅惑我，叫我想起
那些幽香禁閉的房間，
那些逝去的感官歡娛影視——多么大膽的歡娛啊。
它還給我領(lǐng)回
那些如今已然陌生的街道——
如今熱鬧的夜總會(huì)關(guān)著門，
劇院與咖啡館也不知去向。
我年輕身軀的陰影
還給我?guī)Щ啬切┳屛覀牡奈锸拢?/p>
家的不幸，離愁別緒，
對(duì)親人的感念，以及
對(duì)并不熟知的死者的追憶。
12點(diǎn)半。時(shí)間怎樣的流逝。
12點(diǎn)半。歲月怎樣的流逝。
《記住吧，肉體……》
肉體，不僅僅要記住你被愛得多深，
不僅僅要記住你躺臥的床榻，
還要記住那迎向你的
熾熱的雙眼中宣泄的欲望，
還有那抖顫的聲音——
而某些不期的障礙將它們擊潰。
所有這一切都已逝去，
你也幾乎已然屈服于
那些欲望——記住吧，
怎樣的閃耀，在望你的雙眼里；
為了你，怎樣的聲音震顫，記住吧，肉體。
《窗》
在這些黑暗的房間里，我消磨著
苦悶的時(shí)日，我來(lái)回踱步
尋找著窗戶——當(dāng)一個(gè)窗戶
啟開，它將是一帖安慰。——
而窗戶了無(wú)蹤影，抑或是我
無(wú)法尋見。或許找不到它們是最好的結(jié)局。
或許光亮是另一種新的蠻橫。
天曉得他又會(huì)將什么新事物暴露。
《他們的最初》
他們品嘗了不正當(dāng)?shù)臍g愉。
他們起床，迅速的穿戴，不發(fā)一言。
他們分頭出門，神色詭秘，
而當(dāng)他們略顯不安的走上街道，
他們體味到一種背叛，
和他們剛剛臥躺的床榻不相吻合。
但這些卻有益于藝術(shù)家生活的
明天，后天，甚或多年以后，他將把聲音賦予
他們的最初在這里留下的強(qiáng)烈線條。
《歸來(lái)》
常回來(lái)占有我吧，
我眷戀的那份感覺，回來(lái)占有我吧——
當(dāng)肉體的記憶蘇醒，
一個(gè)古老的欲望重新在血中奔涌；
當(dāng)嘴唇與肌膚回想起，
雙手仿佛已將那種觸撫重獲。
在夜里，常回來(lái)占有我吧，
當(dāng)那嘴唇與肌膚回想起……
《竭盡所能》
縱然你無(wú)法如愿的架構(gòu)你的生活，
至少可以竭盡所能的
嘗試一番；不要貶抑它——
在與世事過(guò)多的接觸中，
過(guò)多的活動(dòng)，和過(guò)多的交談。
不要在閑談中貶抑它，
不要時(shí)常拉扯它，讓它
暴露在日常的愚蠢中——
你來(lái)我往，稱兄道弟，
直至它混同于外部生活的負(fù)累。
《在一樣的空間里》
家，市中心，四鄰街坊，
多年以來(lái)，我所見的和所走的地方。
我已在喜樂(lè)與哀愁中創(chuàng)造你：
如此多的細(xì)節(jié)，如此多的事物。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，你已化為情感。
《墻》
沒有諒解，沒有憐憫，也沒有羞恥，
他們建起又高又厚的墻在我周圍。
現(xiàn)在我坐在這里絕望著。
我已經(jīng)不再想什么：這惡運(yùn)撕咬著我的心；
因?yàn)橥饷孢€有許多事情在等我去做。
啊，他們壘墻的時(shí)候，我為什么會(huì)沒有留意！
可我真的沒有聽見那些筑墻者的談笑與聲響。
悄無(wú)聲息地，他們把我與外面的世界隔開。
《1903年的日子》
我再也不會(huì)找回它們——那些事消失得多快呀……
那詩(shī)意的雙眼，那蒼白的
臉……在那街道的幽暗里……
我再也不會(huì)找回它們——那些事在偶然間相遇，
接著被我那么輕率地丟棄；
而后來(lái)我卻在極度的痛苦中渴望。
那詩(shī)意的雙眼，蒼白的臉，
嘴唇……我再也不會(huì)找到。
《他發(fā)誓》
每次他都經(jīng)常發(fā)誓要開始好點(diǎn)兒的生活。
但是每當(dāng)夜晚來(lái)臨，帶著她特有的勸說(shuō)，
她的妥協(xié)，連同她的承諾；
但是每當(dāng)夜晚來(lái)臨，帶著她那呼喚著
渴望著的肉體的力量，他轉(zhuǎn)移了，
放棄了，再次奔赴那致命的歡娛影視。
參考資料 >