《紅玫瑰與白玫瑰》是張愛玲于1944年創(chuàng)作的中篇小說，初載于《雜志》第十三卷第二期、第三期、第四期，收入《傳奇》增訂本。
小說講述了20世紀(jì)三四十年代的舊上海，一個叫佟振保的男人與“紅玫瑰”王嬌蕊和“白玫瑰”孟煙鸝之間的情感糾葛。作為“紅玫瑰”的王嬌蕊，是“情婦”與“蕩婦”；作為“白玫瑰”的孟煙鸝，則是“妻子”與“圣女”。佟振保在情欲的支配下愛上了王嬌蕊，卻遵循傳統(tǒng)觀念娶了孟煙鸝，并在婚后選擇以嫖娼來解決情欲問題。小說提出了“白月光”和“朱砂痣”的經(jīng)典比喻，并在對三人悲劇的講述中，讓新舊交替時期都市男女的生活情感和婚姻狀態(tài)躍然紙上。通過對佟振保、王嬌蕊和孟煙鸝的命運(yùn)及其深層心理的大量著墨，小說揭示了父權(quán)制意識統(tǒng)治的社會下男性與女性的共同困境，展現(xiàn)了悲劇的根源。
1994年，由關(guān)錦鵬執(zhí)導(dǎo)、林奕華編劇的電影《紅玫瑰與白玫瑰》上映；2007年，由田沁鑫執(zhí)導(dǎo)、羅大軍編劇的話劇版《紅玫瑰與白玫瑰》問世。在國際上，《紅玫瑰與白玫瑰》的英譯版和法譯版均已問世。
創(chuàng)作背景
1943年，張愛玲與周瘦鵑結(jié)識，其作品在后者的賞識下得到發(fā)表，并迅速走紅。此后，張愛玲在《紫羅蘭》《萬象》《雜志》等刊物上發(fā)表了大量作品。
二十世紀(jì)三四十年代的上海市，正夾雜在“傳統(tǒng)”和“現(xiàn)代”之間：一邊是古老家族、神秘大宅、吳儂軟語交雜的傳統(tǒng)景觀，另一邊則是以十里洋場、風(fēng)云變幻、各國來客構(gòu)成的現(xiàn)代景象。《紅玫瑰與白玫瑰》便是張愛玲對夾在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的兩性困境的思考之作。一方面，中國女性受到傳統(tǒng)父權(quán)制社會的深重壓迫，因此，一旦出現(xiàn)了現(xiàn)代意識的閃光，要求解放的呼聲便極其強(qiáng)烈；另一方面，不夠徹底的現(xiàn)代化又讓女性身處于尷尬的夾縫之中，使她們既保持不了傳統(tǒng)，又完成不了現(xiàn)代，只能在無所適從的悲劇中身陷囹。與此同時，張愛玲也注意到男性群體在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的夾縫中的窘境：一方面，現(xiàn)代生活的侵入讓他們呼吸到了自由婚戀的新鮮空氣；另一方面，傳統(tǒng)的倫理道德又將他們纏繞其中，讓他們在傳統(tǒng)與現(xiàn)代面前難以兩全。
內(nèi)容情節(jié)
男主人公佟振保出身寒微，在國外半工半讀地拿到了學(xué)位，憑借真才實學(xué)赤手空拳地打拼，最后在一家老牌外商染織公司做到了高管的位置。佟振保有過幾個女人：第一個是巴黎的一個妓女，由于首次嫖妓便被妓女羞辱，他從此決心要創(chuàng)造一個“對”的世界；第二個是他的初戀情人，一個叫做玫瑰的英國姑娘，故而他把后來的兩個女人都比喻為“玫瑰”；第三個是他的老同學(xué)王士洪的妻子王嬌蕊，是一朵熱的、放浪的“紅玫瑰”，他斷定她是“娶不得的女人”，故而盡管在她的誘惑下與之偷情，并從對方口中得知她真的愛上了自己、且決定與王士洪離婚，卻仍然與她分了手；第四個是他母親介紹的相親對象孟煙鸝，一朵秀麗清白的“白玫瑰”，但他對孟煙鸝的身體挑不起興趣，并選擇以宿娼來解自己的情欲。
結(jié)婚后，佟振保的家庭生活逐漸為雞皮蒜毛的小事所占據(jù)：妻子孟煙鸝不善于應(yīng)對仆人，總被女傭欺負(fù)；十月懷胎后生了個女兒，被婆婆抱怨，婆媳間也生出嫌隙。一天，佟振保在公共汽車上重遇了王嬌蕊。從前天真熱情的、被他奉為“朱砂痣”的王嬌蕊，已經(jīng)成了一個俗艷的婦人，正帶著她再嫁后生的孩子去看牙醫(yī)。然而盡管俗艷，王嬌蕊卻是幸福的，這幸福讓佟振保感到嫉妒。回家后，佟振保愈發(fā)厭倦他空洞白凈的妻子孟煙鸝。孟煙鸝為丈夫厭棄，被女仆欺壓，與女兒和婆婆也隔絕開來，逐漸成為一名不說話、不思考、總是有點不安的女人。
在一個黃梅天，佟振保撞見妻子與裁縫偷情。從此，佟振保開始常常喝酒，在外面公開嫖妓，乃至于不給家里拿生活費。女兒交不起上學(xué)的學(xué)費，家中每日的小菜錢也成問題。一天晚上，佟振保回來，用臺燈、熱水瓶發(fā)泄了一通怒火。最后，迫于現(xiàn)實的煩憂與責(zé)任，他選擇重新做回一個好人。
人物角色
佟振保
佟振保是一位夾在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、靈與肉之間的男子。他生活在半殖民地半封建社會，在東西方的兩種價值觀之間彷徨無依。一方面，他深受傳統(tǒng)倫理道德的影響，極其在意周圍人對自己的評價；另一方面，他又崇尚西方的生活方式，想要追求情欲不受束縛的自由。就外部形象而言，他工作認(rèn)真，善于交際，待人接物爽快厚道，孝順母親，提攜兄弟，有一個受過大學(xué)教育、面容姣好、性格溫和的妻，又有一個可愛的女兒。但在內(nèi)，他是一個深受肉欲誘惑的男人：他被友人之妻王嬌蕊美麗鮮活的肉體吸引，與之偷情；對自己貞潔賢淑的妻，他很快就厭倦，結(jié)婚不久就開始定期宿娼。作為一個從舊中國的傳統(tǒng)中生長出來的利己主義者，他只能在割裂中維持秩序的表面和諧，以維護(hù)自己的社會角色。無論是拒絕“西洋化”的紅玫瑰王嬌蕊，還是選擇了“東方化”的白玫瑰孟煙鸝，都出于這種儒家文化派生出來的文化心理。他既沒有勇氣對抗世俗，又沒有覺悟循規(guī)蹈矩，是一個精神分裂癥的雙面人物。
王嬌蕊
王嬌蕊象征著“紅玫瑰”型的女子。她性感美麗，蔑視傳統(tǒng)封建道德，敢于反抗社會秩序?qū)ε缘膲浩取Ｔ谧畛酰@種反抗表現(xiàn)為與男人玩欲擒故縱的愛情游戲，但隨著她與佟振保感情的深入進(jìn)展，這種反抗則升華成了真正的愛情。佟振保無論是在金錢還是社會地位上都遠(yuǎn)不如王士洪，但她依舊奮不顧身地追求真正的愛情，在被佟振保拋棄后，也依舊選擇了離婚。王嬌蕊反抗社會壓力、對婚戀自由的大膽爭取，呈現(xiàn)了女性意識的閃光點，但其結(jié)局也透露出這種女性意識在父權(quán)制中心社會中的艱難處境。
孟煙鸝
孟煙鸝象征著“白玫瑰”型的女子。在娘家時，她孝順父母、處處乖巧；出嫁后，她成為了毫無疑義的模范太太。作為妻子，她無條件地愛著自己的丈夫；作為母親，她賢惠慈愛地對待女兒；作為兒媳，她對婆婆畢恭畢敬。她兢兢業(yè)業(yè)地扮演著社會規(guī)范下的各種角色，卻逐漸失去了自己的個性，自我也逐漸迷失，最后越出了傳統(tǒng)淑女的正軌，與一名處處不如振保的裁縫偷情。最終，孟煙鸝成了一名欲守傳統(tǒng)而不得的女子。
主題思想
男權(quán)中心的社會
在父權(quán)制中心的視角中，“紅玫瑰”王嬌蕊和“白玫瑰”孟煙鸝，分別承載著男權(quán)社會中男人“肉”的渴望和“靈”的追求。同時，在以男性為中心的道德倫理機(jī)制中，王嬌蕊和孟煙鸝分別被加上了“淫”和“貞”的道德特性。但故事結(jié)尾中，被視為“淫”的“紅玫瑰”王嬌蕊，卻轉(zhuǎn)變?yōu)閹е『⑷タ囱泪t(yī)的賢妻良母；而原本被視為“貞”的“白玫瑰”孟煙鸝，卻與一個相貌丑陋的裁縫偷情。正是在這種“紅玫瑰”與“白玫瑰”的雙重幻滅中，男性主義中心的性觀念的內(nèi)在矛盾被暴露了。
女性的二重悲劇
小說展現(xiàn)了兩種類型的女性的二重悲劇。文中的“白玫瑰”孟煙鸝努力做一個男性理想中的賢妻良母，以維持家庭成員間的和睦關(guān)系為自己的最大理想，卻也因此失去了自我實現(xiàn)的機(jī)會。而“紅玫瑰”王嬌蕊盡管大膽追求愛情，卻也因此失去了經(jīng)濟(jì)來源，最后只得再次通過婚姻依附于一個朱姓男子。小說深刻揭示了那個時期的中國女性的生存困境，無論是順從賢淑的白玫瑰，還是張揚(yáng)大膽的紅玫瑰，其女性意識都為父權(quán)制社會所壓抑，使她們無論選擇逆來順受還是出走，結(jié)局都終歸是徒勞。
個人主義的困境
該小說表現(xiàn)了對于五四時期所宣傳的“個性解放”“人格獨立”等話語的可行性的懷疑。在佟振保的個性與心理中，潛藏的是一個生活在向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的中國、接受過中西文化熏陶的人，試圖找尋到人生本真狀態(tài)的努力。但張愛玲也看見了這種追求個人理想的過程中所伴隨的負(fù)面心態(tài)——自戀、自欺與虛無，這使得張愛玲的小說超越了五四時期口號式的、簡單的感傷與激情的宣泄，而呈現(xiàn)出一種蒼涼的底色，也暗示了張愛玲對于以個人力量救贖自我人生的不樂觀態(tài)度。
藝術(shù)特色
意象
首先，文題中的“紅”與“白”兩種色彩，暗藏了兩種特性的導(dǎo)向——“紅玫瑰”有著旺盛的生命力、如濃墨重彩的油畫，敢于為了夢想與欲望放手一搏，但也在此過程中變得扭曲；“白玫瑰”則是“無事”的、“無聲”的，她們猶如淡色的素描，逐漸在日常生活中變得麻木、瑣碎、乏味。其次，服飾也是張愛玲刻畫人物的重要手段。“紅玫瑰”王嬌蕊出場時往往“衣冠不整”，“白玫瑰”孟煙鸝則總是嚴(yán)裝正服。王嬌蕊對服飾規(guī)則的違反，與她所追求的違反倫理的愛相對應(yīng)；而孟煙鸝遵循的著裝規(guī)范，則暗示了她對于身為中國傳統(tǒng)家庭婦女的行為規(guī)范的認(rèn)同。
敘事角度
在張愛玲的小說從章回小說敘事轉(zhuǎn)向現(xiàn)代小說敘事的過程中，《紅玫瑰與白玫瑰》是一個重要的轉(zhuǎn)折點。在《紅玫瑰與白玫瑰》的初稿中，小說本安排了一位親戚來介紹佟振保的人物信息，這是屬于章回體的敘事角度；但在小說修改后，則轉(zhuǎn)變?yōu)橛尚≌f敘事人直接敘述，并生發(fā)出了著名的“朱砂痣”“蚊子血”“白月光”“飯粘子”的比喻，這是屬于現(xiàn)代小說的敘事方式。小說有意混淆主人公視角和敘事人視角，從而揭示出主人公隱約感覺到卻不能明白說出的心理，展現(xiàn)出其潛意識的狀態(tài)。
雙重對立結(jié)構(gòu)
《紅玫瑰與白玫瑰》中，雙重對立的結(jié)構(gòu)處處可見：傳統(tǒng)觀念背后的現(xiàn)代意識、傳奇故事中閃現(xiàn)的現(xiàn)代人性、古典情調(diào)交雜著的亂世氛圍、舊小說筆法之上的新文學(xué)立意，等等。故事發(fā)生在新舊交雜的三四十年代的上海市，世家大族、傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)代建筑、新興觀念相映成趣；故事表面上呈現(xiàn)為“言情”的傳奇故事，然而其內(nèi)核卻是對人性的深度觀察，以及對人性內(nèi)在真相的挖掘與探索。張愛玲試圖挖掘出現(xiàn)代生活中普遍存在的人性，并在其中找到現(xiàn)代特有的生命感悟，這使得張愛玲小說的層次更加豐富。
作品影響
1978年，卡羅琳·湯普森·布朗（Car-olyn Thompson Brown）發(fā)表了《張愛玲的〈紅玫瑰與白玫瑰〉:翻譯及譯后記》(Eileen Chang’s Red Rose and WhiteＲose: A Translation and Afterward)，這是北美研究界中首篇以《紅玫瑰與白玫瑰》為研究對象的博士論文。
1994年，由關(guān)錦鵬執(zhí)導(dǎo)、林奕華編劇、陳沖主演的電影《紅玫瑰與白玫瑰》上映。該片獲得1994年臺灣電影金馬獎最佳劇情提名、1995年柏林電影節(jié)金熊獎最佳影片提名。
2001年，由貝詩娜（Emmanuelle Péchenart）翻譯的《紅玫瑰與白玫瑰》法文譯本Rose rouge et rose blanche在法國出版。
2007年，由田沁鑫執(zhí)導(dǎo)、羅大軍編劇的《紅玫瑰與白玫瑰》登上話劇舞臺。同年，金斯伯里（K.S.Kingbury）再度翻譯了《紅玫瑰與白玫瑰》，該英譯本由企鵝書屋出版。
作品評價
哥倫比亞大學(xué)教授、文學(xué)史家夏志清認(rèn)為，張愛玲小說意象之繁復(fù)在中國現(xiàn)代小說家中首屈一指，并包含著一種蒼涼的意味。
作家、翻譯家劉紹銘認(rèn)為，張愛玲的小說在“透人心肺的比喻”之中，藏著一種對人類的“哀矜”之心。
同濟(jì)大學(xué)教授祝宇紅認(rèn)為，《紅玫瑰與白玫瑰》中主人公佟振保的“真人時刻”，事實上呈現(xiàn)了一種以個人主義為根源的、具有超越性的“本真性”理想。與此同時，“向上滑落”背后的虛無主義，“向下滑落”背后的自戀主義，以及個人主義追求過程中的自欺，則將會阻礙個人主義走向本真性的理想境界。
中山大學(xué)教授張均認(rèn)為，《紅玫瑰與白玫瑰》呈現(xiàn)出兩種時間特質(zhì)：故事性時間和感受性時間，這使得作品具有了對于人類生存價值的哲學(xué)反思意味。
參考資料 >