《七月與安生》是由中國當代作家安妮寶貝(安妮寶貝)所著的短篇小說,創作于1998年,首次收錄于2000年出版的短篇小說集《告別薇安》。該部小說講述了一個名叫七月的女孩在十三歲時認識了一個名叫安生的女孩,雖然二人家庭環境不同、性格迥異,但是她們依舊是彼此的摯友。后來,二人共同愛上了一個名叫蘇家明的男孩,在蘇家明將要與七月結婚之際,安生和蘇家明同居并意外懷孕。最終,安生在生下蘇家明的孩子時,因難產而去世。而七月和蘇家明二人將安生的孩子撫養長大,再無生育。
《七月與安生》不僅充滿著“流浪、愛和宿命”,也通過作者平淡安靜緩緩流淌的語言書寫,展現了女性意識的發展狀況以及當下女性意識的現狀以及在各種欲望沖突下所渴求的情感。該部作品發表后,先后被改編為話劇、電影、漫畫等藝術形式。
2020年天津人民出版社出版了同名短篇小說集,其中收入《七月與安生》。
成書背景
創作靈感
創作于1998年的《七月與安生》,是安妮寶貝的早期作品。在談及這部小說的靈感時,安妮寶貝在自己的微博中說道:“這個故事是人對內心相互對峙的兩個方面的感受。兩個人物,代表內心不同屬性的兩股能量。“這部作品展現了她在年輕的時候,矛盾、迷惘、不定、會思考未來如何選擇的作品。
當詢問到在書寫該部小說時,是否也遇到了一個能從她身上看到自己影子的朋友。安妮寶貝則表示,這種相互對照的人物則是一是來源于人的內心,二是來源于所感受和了解的他人。但更多的是通過書寫對照人物,來認知自己內心的各種特質,從而逐漸成長和完整。
其他背景
安妮寶貝之所以將寫作的眼光著眼于城市當中,是因為,她自己認為:“中國文學中一直有缺陷空白的斷層,很少人關注在工業化城市程村的人群,沒有人來講述城市邊緣人的生活,這部分內容不受主流關注也從未得到承認過。”
該部作品使用了兩女一男的主題,安妮寶貝認為早期的這些作品對她而言,“是練習,也是一種情緒表達。”“早期作品的風格頹廢、消極,代表特定階段內心的質疑與迷惘,徘徊和探索,是一種成長的基礎。”
安妮寶貝將男主人公的名字稱為“家明”,這是在向香港特別行政區著名作家亦舒致敬。
內容情節
十三歲的七月在新生報到會上認識了安生,后來她們二人成為了摯友。十六歲初中畢業,七月考上了市里最好的重點中學,安生去了職業高中,學習平面設計。由此,二人的生活軌跡出現了巨大的變化,七月在重點高中學習的時候,與自己喜歡的男孩子——蘇家明,談起了戀愛;安生開始打工,逃課去和美院的學生去寫生,學校本想將安生開除,由于母親的到來,學校并未開除安生。
在某一天,二人的電影散場后,七月帶著家明去看在Blue酒吧上班的安生。也是在這個時候,安生喜歡了家明,而家明也對安生有了深刻的印象。后來他們三人去郊外爬山,七月感到勞累,決定在寺廟外休息,安生和家明來到了寺廟中,安生向家明表白,而他們兩個人也產生了別樣的感覺。
為了不再打擾七月和家明的戀愛,安生決定輟學離開七月。后來七月也高中畢業,考入離家較近的大學,家明則遠上北京市。到了畢業,七月在家附近的一家銀行上班,家明則是在西安市上班。
七月打算讓家明回家準備結婚,而家明卻遲遲不回,直到七月來到西安,看到了在家明身邊的安生,她頓時知道了為什么家明一直拖延。七月給了家明一個月的思考時間,如果一個月之后沒有回來,兩個人就不再結婚。一個月過后,家明回來了,二人結了婚。
安生離開家明之后,跟著在上海市認識的房地產老總去了加拿大。但后來,安生在加拿大舊病復發,而且還懷著家明的孩子。七月擔心安生的身體和生活狀況,決定讓安生回來,由家明和七月二人共同照顧安生。最后,安生在生產時由于難產而去世,七月和家明決定撫養安生的孩子,并給她取名為小安,而他們二人沒在生育自己的孩子。
人物角色
七月
出生在十分和諧安穩的家庭環境之中。乖巧且寧靜,脾氣好,成績也很好,作文時常在比賽中獲獎,而且長得非常漂亮,在學校里很出眾。喜歡平淡的生活,不喜歡漂泊無依。和安生像是“世界上的另一個我”。在高中的文學社上認識了蘇家明,并且十分喜歡他,隨后二人成為男女朋友。并且一直相處到大學畢業,雖然在準備談婚論嫁期間,家明和安生在西安市同居,但是七月依舊給予家明時間,后來二人結婚,撫養了安生的孩子,沒有生養自己的孩子。
安生
與七月的家庭環境不同,安生沒有父親,而母親也常年在外,雖然給予了安生豐富的物質生活,但是卻缺乏了陪伴和照顧,使得安生的情感缺失,內心也感到孤獨。因而通過漂泊,以及和家明同居來獲得強烈的感情需求,雖然她深知七月很愛家明,并且二人也要結婚。在他們二人同居期間,懷上了家明的孩子,并且也不想打掉。七月將她接到家中照顧,后因為難產而去世。
蘇家明
七月的男友,二人相遇于高中的文學社。英俊帥氣、家境良好、溫良、有教養,但是有著叛逆的內心:喜歡七月,但是又和安生有著情欲糾葛。在西安市獨自打拼的時期和安生同居,并且使得安生懷孕。后來從西安回到七月的身邊,過上了安穩的生活,和七月共同撫養安生所生下的孩子,沒有生養自己的孩子。
主題思想
在該部作品里,主題思想較為清晰明朗:一是著重于七月與安生的同性情誼;二是著重于安妮寶貝作品中共有的主題內容,即為從安生這一人物形象所總結出的:在都市人群中,飄泊和停留的煎熬。
同性情誼
在小說中,作者寫道:”有時候七月是安生的影子,有時候安生是七月的影子。“而從作者的這句話中,就可以很直觀的感受到七月和安生二人非比尋常的關系:她們是世界上最懂彼此的人,正如作者曾經說過:“人生最美麗的艷遇,是遇見另一個自己。”
作者不僅僅是通過這樣直敘性語言所提供的給讀者,同時在小說的情節設計中也能展現她們二人親密無間、相互掛念。即使她們兩個人共同愛上了家明,但最在意的仍是彼此:為了七月和家明更好的在一起,安生選擇離開居住多年的城市;在安生漂泊的這些日子里,七月時常擔心安生過得怎么樣。當七月看到安生和家明同居在一起,雖然對安生發了火,但事后七月卻又十分的后悔。一開始,二人相互陪伴,到最后,二人相互理解。
雖然安生去世,但是七月將這份深厚的友誼和情感延續到了安生的女兒——小安身上,不再讓小安像她的母親一樣有著情感的缺失。而是給予她應有的溫暖和關懷。
漂泊和停留
關于書寫城市中游離者的邊緣生活,這是安妮寶貝許多作品中所展現的主題風格。她自己曾說:“那些被(城市)襯托著的神情淡漠的人群才是我所關心的。”
安生是這部小說中最直接展現的漂泊者,是一個想停下自己的腳步,但是內心卻告訴自己,只有離開才能解脫的人物形象,所以對于安生而言,這種漂泊就是小說當中所說的“宿命”:安生或許認為自己的不斷漂泊,不斷追尋,才是真正的自我,才能尋找自己的愛,擺脫孤獨。等到遇到了一個能夠停留的機會,但是命運卻不能夠真的讓安生停留下來。哪怕是尋找一個相互陪伴的人,安生也不愿意妥協。
而家明也是這部小說中所展現的另一種漂泊者形象。在小說中,作者描述家明和安生的關系,則是說:“一場背負著洶涌情欲和罪惡感漫無盡期的放逐。”由于這樣的一層關系,所以使得家明對自己的所作所為根本沒有勇氣承擔:既不能給予安生未來,也不能跟七月坦白。雖然家明最終選擇了七月,回歸到了家庭當中,但是這短暫的徘徊,滿足了反叛平庸生活的渴望。
藝術特色
敘事風格
該部小說的情節結構并不復雜,幾乎是平靜的敘述。但由于受到瑪格麗特·杜拉斯小說的影響,也運用了跳躍式結構,情節之間有關聯,但是并不連貫。短短數筆,就能將人物復雜的人生經歷勾勒出來。
作者使用了元小說的后現代性手法,在小說文本中鑲嵌著文本,即小說中聲明作者正在寫小說。
人物描寫
在人物描寫上,由于作者用細膩敏感的敘述,將他們所有隱秘生活和內心情感的挖掘,從而使得作者敘述的事件同體驗真正的結合起來,因此使得人物有了只有在她的小說中獨有的氛圍,讓讀者感受到閱讀的真實性。再加上作者沒有對人物的性格進行主觀上的改動,更加使得人物具有生活之真。
語言風格
在語言風格上,作者依舊運用著散文式的平淡語氣、樸素的語言,向讀者娓娓道來青春歲月里迷茫、孤獨的兩個女孩子的往事。只展示,不議論。用短短幾個字,就能從這些敘述中,營造出一種氛圍——安靜的、略帶憂傷的、宿命的。在整篇小說中,作者依舊有著自己獨特的節奏:喜歡用句號,喜歡短句子,并且喜歡短的段落。而這樣的寫作風格,是安妮寶貝所特有的語言風格。
衍生作品
該部作品發表后,先后被改編為話劇、電影、漫畫等藝術形式。
2002年,由鬼鬼創作的同名小說改編的漫畫《七月與安生》出版。
由上海話劇藝術中心、上海非凡文化藝術有限公司出品,周小倩執導,江一燕、郭彤彤、趙海濤主演,根據同名小說所改編的話劇,于2011年7月12日在上海東方藝術中心首演。
2016年9月14日,由周冬雨、馬思純主演的電影《七月與安生》上映,該片根據同名小說改編,獲得國內外多項優秀大獎。
2019年7月22日,由沈月、陳都靈主演的電視劇《七月與安生》上映。
參考資料 >
慶山-安妮寶貝.新浪微博.2023-01-03
《告別薇安》.上海圖書館.2023-01-03
七月與安生(漫畫).豆瓣讀書.2023-01-03
話劇《七月與安生》7月上演東方藝術中心.都市票務.2023-01-03
七月與安生(電影).豆瓣電影.2023-01-03
七月與安生(電視劇).豆瓣電影.2023-01-03