《看左手》是由穆濤撰寫、賈平凹繪制的散文集,首次出版于2012年3月。這本書屬于閑暇時可讀的一類,讀者可以在“三上”的時間欣賞文采。書中的文字簡潔幽默,富有哲理,引人思考。例如,在《正信》一章中,作者通過“義”引出“信”,并將“信”分為“正信”、“信得過”和“信見”三種,一個字里包含了幾重意思,每層意思里蘊藏著很多說道,既有很強的概括力,又生動形象。
內容簡介
《看左手》以《美文》和《十月》的專欄為基礎,收集了軼事,是可以用來占卜社會和他人的書,還收錄了賈平凹的繪畫作品。雖然書中的文章大多不足千字,雖簡約但包容量極大。
創作背景
穆濤于1993年初到《美文》當編輯,后來也偏愛《十月》雜志,以“長安寫意”為名開了專欄,《看左手》即是以《美文》和《十月》的“長安寫意”專欄為基礎編輯成的,由賈平凹作畫、穆濤配文。
穆濤也在前言說明了書名的來由——賈平凹右手抓主業寫作,左手抓副業字畫。該書是主要為賈平凹的畫配的文字,即是“看左手”。
作品鑒賞
說《看左手》有占卜意圖,穆濤大概不會同意。書中有篇文章,可以看出他對算命打卦的態度。一個老熟人偶然成了“預測大師”,一個官員無意遇見,便讓他預測,結論是官員兩年內有牢獄之災,種一百棵松樹方可破解。官員不信,但還是無意間種下了幾百棵松樹,為防風,每棵松樹都用三根柳木支撐。無心插柳,可柳樹活了,松樹成活率卻不足兩成,未及一百之數。官員終因經濟問題被繩之以法,舉報人偏偏姓柳。穆濤的結論:“這些話,我不太相信,當傳說聽聽,不過野趣而已。”那么鄭重其事地寫下一個段子,又這么輕描淡寫地否定,難免讓人覺得有點勾引思索的“主觀故意”。穆濤可能早就想到了,歷來的童謠讖緯,向來的街談巷議,差不多都是半真半假的故事和傳說,內里埋藏著世人對時勢的判斷,論斷的核心,是民心。上面的這個段子,當然也不例外。
《看左手》中引班固批評司馬遷,“論大道則先黃老而后六經,序游俠則退處士而進奸雄,述貨殖則崇勢利而羞貧賤”,然后議論,其實這樣的出邊出沿,正是“史家司馬遷世界觀里的開闊地帶”。有這樣的開闊地帶,歷史才不是死的故事,而是活的隱喻。《史記·貨殖列傳》:“善者因之,其次利道之,其次教誨之,其次整齊之,最下者與之爭”,穆濤解釋,“治國者的藝術管理的順序為:順其自然、因勢疏導最高明,以利疏導次之,再次愛國教育,再次法制化,最次是與民爭利”,對應作者身歷的事實是,“三十年前開始的改革開放,是‘利道之’,是富國養民”,而常見的“與民爭利,是趁火打劫,在最次之列”。這樣的結論,是從歷史而來的斷辭。
《看左手》引了則《閱微草堂筆記》里的故事,說一個老學究與鬼同行,經過文士的住處,鬼觀其“胸中所讀之書,字字皆吐光芒,自百竅而出”。學究讓其看自己胸中光芒幾許,鬼嚅良久,曰:“君胸中高頭講章一部,墨卷五六百篇,經文七八十篇,策略三四十篇,字字化為黑煙,籠罩屋上。”學究怒叱,鬼大笑而去。借鬼的一笑之機,人們似乎也可以一窺學究樣貌,趁便領略一下紀學士的諧謔,穆濤的會心。
就像人無法拔著自己的頭發離開地球一樣,說到具體,寫作者自身也很難從自己置身的具體中脫身出來,這樣一來,《看左手》不僅可以用來占卜社會和他人,也會反過來映照自身。穆濤在書里引過一首曾國藩的詩,“人間隨處有乘除”,爾后論道:“曾國藩不是大詩人,寫的多是哲理詩,在哲理上比蘇軾差一個檔次。”曾國藩是個很好的標準,可以用來卜問穆濤的文字志向。
出版信息
作者簡介
穆濤,1963年生于廊坊市,現任中國作家協會散文專委會委員,陜西省文藝評論家協會副主席,《美文》雜志常務副主編。出版著作有《俯仰由他》《放心集》《平凹之路》《肉眼看文壇》《看左手》《先前的風氣》等。獲陜西省三五人才,陜西省有突出貢獻專家,陜西省四個一批人才,國務院特貼專家,全國五一勞動獎章(2017年)。
參考資料 >