《失蹤的孩子》是意大利作家埃萊娜·費蘭特創(chuàng)作的長篇小說，是“那不勒斯四部曲”的第四部，該書于2014年首次出版，由人民文學(xué)出版社出版發(fā)行，譯者為陳英。小說以莉拉和“我”（萊農(nóng)）之間的壯年和晚年故事為主線，以莉拉女兒蒂娜的失蹤為線索，展現(xiàn)了女性間深刻而復(fù)雜的友誼、對男權(quán)社會壓迫下不公的反抗以及女性精神覺醒。
小說聚焦于那不勒斯窮困社區(qū)出生的女孩莉拉與埃萊娜持續(xù)半個世紀(jì)的友誼，最后因蒂娜的失蹤而決裂。
內(nèi)容簡介
《失蹤的孩子》是“那不勒斯四部曲”的第四部，小說聚焦了莉拉和埃萊娜（“我”）的壯年和晚年，為她們持續(xù)了五十多年的友誼劃上了一個令人心碎的句號。
“我”為了愛情和寫作，離開丈夫帶著兩個女兒回到了那不勒斯，不可避免地與莉拉，還有我曾想要逃離的城區(qū)再度變得親密。“我”和莉拉甚至在同一年懷孕、生子，并經(jīng)歷了摧毀一切的那不勒斯大地震，一切都分崩離析，一切又將被重建。
“我”在不自覺中卷入莉拉秘密的企圖——她希望利用我的名聲和寫作技巧來對抗城區(qū)陳腐而猖的惡勢力。但在經(jīng)歷了生命最恐怖的打擊之后，莉拉選擇以一種怪異夸張的方式在城區(qū)徹底將自己流放。
而“我”也將以驚人的韌性和誠實面對自己的寫作、愛情、家庭的失敗。在經(jīng)歷了多年的自我懷疑之后，“我”決定將自己和莉拉一生的友誼寫下來。
人物介紹
拉法埃拉·賽魯羅
所有人都叫她莉娜，只有埃萊娜叫她“莉拉”。她出生于1944年8月，小學(xué)時期，她就表現(xiàn)得非常聰明、才華橫溢，十歲時寫了一個名為《藍色仙女》的故事。小學(xué)畢業(yè)后，她開始學(xué)做鞋子。
她很年輕就嫁給了肉食店老板斯特凡諾·卡拉奇，先是成功地經(jīng)營了新城區(qū)的肉食店，隨后經(jīng)營馬爾蒂里廣場上的一家鞋店。在去伊斯基亞島度假時，她愛上了尼諾·薩拉托雷，并為他離開了丈夫，但她和尼諾的同居生活以失敗告終。
兒子詹納羅出生之后，她發(fā)現(xiàn)艾達·卡普喬懷了斯特凡諾的孩子，就徹底離開了丈夫。她和恩佐·斯坎諾搬到那不勒斯郊區(qū)圣約翰·特杜奇奧居住，開始在布魯諾·索卡沃的臘腸廠工作。幾年之后，她又和恩佐、詹納羅搬回城區(qū)。六十六歲時，她從那不勒斯消失，沒有留下任何痕跡。
農(nóng)齊亞·賽魯羅
莉拉的母親，她支持女兒，但沒有足夠的權(quán)威對抗自己的丈夫。
里諾·賽魯羅
莉拉的大哥，也是鞋匠。因為莉拉設(shè)計的鞋子，也因為斯特凡諾·卡拉奇的投資，他和父親費爾南多創(chuàng)辦了“賽魯羅”皮鞋品牌，他和斯特凡諾的妹妹皮諾奇婭·卡拉奇結(jié)婚，生了兩個孩子。莉拉的第一個孩子詹納羅后來也叫里諾。
埃萊娜·格雷科
也叫萊農(nóng)奇婭，或者萊農(nóng)。她出生于1944年8月，是這本小說的作者。小學(xué)畢業(yè)之后，她繼續(xù)讀書，學(xué)業(yè)一帆風(fēng)順，成績優(yōu)異，后來上了比薩高等師范，并在那里結(jié)識了彼得羅·艾羅塔，幾年后與之結(jié)婚，搬到佛羅倫薩居住。他們生了兩個女兒：黛黛和艾爾莎，但埃萊娜對婚姻很失望。她和童年時暗戀的人——尼諾·薩拉托雷開始了一段感情，為他離開了丈夫和兩個孩子。
埃萊娜的母親
家庭主婦。
斯特凡諾·卡拉奇
堂·阿奇勒的兒子，商人，莉拉的第一任丈夫。他對于和莉拉糟糕的婚姻生活很不滿，就和艾達·卡普喬開始了一段婚外戀，后來和她同居。他有兩個孩子：詹納羅和瑪麗亞，詹納羅是莉拉生的，瑪麗亞是艾達生的。
皮諾奇婭
堂·阿奇勒的女兒，先是在肉食店里工作，然后在鞋店工作，她和莉拉的哥哥里諾結(jié)婚了，跟他生了一個孩子費爾南多，小名迪諾。
堂·阿奇勒的兒子，和瑪麗莎·薩拉托雷訂婚很長時間之后，不得不娶了她。
帕斯卡萊·佩盧索
阿爾佛雷多和朱塞平娜的長子，泥瓦匠，共產(chǎn)黨積極分子。
卡梅拉·佩盧索
也叫卡門，帕斯卡萊的妹妹，她和恩佐·斯坎諾訂婚。但后來和在大路上的加油站工作的一個男人結(jié)了婚，生了兩個孩子。
艾達·卡普喬
梅莉娜的女兒，一直是帕斯卡萊·佩盧索的女朋友，后來成為斯特凡諾·卡拉奇的情婦。懷孕后，開始和斯特凡諾同居，瑪麗亞是他們的女兒。
安東尼奧·卡普喬
艾達的哥哥，技工，曾是埃萊娜的男朋友。
尼諾·薩拉托雷
多納托和莉迪亞五個孩子中的老大，他和莉拉保持了很長時間的秘密情人關(guān)系。之后，他和埃利奧諾拉結(jié)婚，生了一個兒子，叫阿爾伯特，但后來和埃萊娜發(fā)展了一段婚外戀，這時候埃萊娜已經(jīng)有兩個女兒了。
恩佐·斯坎諾
尼科拉和阿孫塔的長子，他后來成為卡門·佩盧索的男朋友，但他服完兵役后，就和卡門分手了。在服兵役時，他自學(xué)了工業(yè)制造方面的課程，并獲得了文憑。當(dāng)莉拉決定徹底離開斯特凡諾，他把莉拉還有她的孩子接到圣約翰·特杜奇奧去居住。
西爾維奧和曼努埃拉的兒子，非常囂張霸道。馬爾切洛愛上了莉拉，遭到拒絕。多年以后和埃萊娜的妹妹埃莉莎同居。
米凱萊
西爾維奧和曼努埃拉的兒子，馬爾切洛的弟弟，同樣非常囂張霸道。米凱萊和糕點師博的女兒吉耀拉結(jié)婚，和她生了兩個兒子，瑪麗莎·薩拉托雷是他的情婦，為他生了兩個兒子，但他一直對莉拉懷有一種病態(tài)的迷戀。
圭多·艾羅塔的妻子。
馬麗婭羅莎·艾羅塔
艾羅塔教授的大女兒，在米蘭大學(xué)教藝術(shù)史。
彼得羅·艾羅塔
年輕有為的大學(xué)老師，埃萊娜的丈夫，黛黛和艾爾莎的父親。
費拉羅
小學(xué)教師，兼任圖書館管理員。
奧利維耶羅
小學(xué)女老師。
高中老師。
阿爾曼多
醫(yī)生，加利亞尼老師的兒子。他和伊莎貝拉結(jié)婚，有一個兒子叫做馬爾科。
娜迪雅
女學(xué)生，加利亞尼老師的女兒，尼諾曾經(jīng)的女朋友，在政治活動中，和帕斯卡萊·佩盧索走在一起。
布魯諾·索卡沃
尼諾·薩拉托雷的朋友，繼承了他父親的一家臘腸廠，后來在工廠里遭到槍殺。
弗朗科·馬里
埃萊娜剛開始上大學(xué)那幾年的男朋友。政治活動積極分子，受到法西斯分子的伏擊，失去了一只眼睛。
西爾維亞
女大學(xué)生，政治積極分子，和尼諾·薩拉托雷有過短暫交往，和他生了一個孩子米爾科。
作品目錄
作品鑒賞
作品主題
女性成長
《失蹤的孩子》屬于“成長小說”的類型，更準(zhǔn)確地說是“女性成長小說”，可以分為兩個層面進行敘說。第一個層面是指代際之間的女性成長，另一個層面是女性一生自身的成長。
第一個層面主要是從萊農(nóng)這一代和她們母親的巨大差異中表露的，母親那一代的女性是男性的附屬物，任由他們打罵和占有，面對婚姻中出現(xiàn)的屏障只能視而不見或者默默忍受，羈于被欺壓的狀態(tài)。
而萊農(nóng)這一代極具有現(xiàn)代女性意識，她們離經(jīng)叛道，大膽打破社會對女性的種種規(guī)制，做出為愛情燃燒而不愿為婚姻妥協(xié)的離婚決定。兩代女性的進化無疑是按時間的順序推進的結(jié)果，故事展開的整體意義是透過各自生活片段的展現(xiàn)形成這一層面的價值。
另一個層面則是指向敘述者“我”（萊農(nóng)）自身的成長，“那不勒斯四部曲”大體上以萊農(nóng)“生長—搬離—返歸—再離開”那不勒斯的空間結(jié)構(gòu)架構(gòu)起來，與之相伴的是時間流向。
《失蹤的孩子》主要講述“返歸—再離開”那不勒斯。爛泥似的那不勒斯是萊農(nóng)一直以來拼命想逃離的地方，這里的混亂、骯臟、腐敗、暴力、欺壓讓人難以忍受，但深愛與憎惡的兩極也相輔相成，無數(shù)次逃離的結(jié)果卻是重新返回，直到揭示出萊農(nóng)發(fā)現(xiàn)自己的想法錯了，她意識到并非只有那不勒斯這樣，而是全世界都相差無幾。這是成長中隱隱作痛時留下的刻痕，也涉及指向過去的未來也就是現(xiàn)在的醒悟。
藝術(shù)特色
《失蹤的孩子》在倒敘時，從不采用居高臨下的“概要”方式加快敘事速度，而是聚焦于與“我”（萊農(nóng)）的感知變化、精神狀態(tài)、印象視閾相關(guān)的信息和場景，一邊反顧、分析具體敘事，一邊聚合事件以便解密。這一過程包括之前有用信息的不斷最高人民法院關(guān)于人民法院民事執(zhí)行中查封?扣押?凍結(jié)財產(chǎn)的規(guī)定，大量無關(guān)緊要信息的散落，以及突然一時的信息聚集，被推遲信息的意義指向驟然變得別有深意。
莉拉女兒蒂娜的丟失與開頭萊農(nóng)布娃娃蒂娜的喪失回環(huán)對應(yīng)，“敘事圈套式”的輪回象征了人與人關(guān)系中的圈套，萊農(nóng)和莉拉開始友誼的第一天，就發(fā)生了蒂娜丟失的故事，那是莉拉故意將萊農(nóng)的布娃娃蒂娜從洞口扔到地窖里去的。
這一事件像一個小麥胚芽深深植入敘事中緩慢推進，相當(dāng)于屬于倒敘中的“預(yù)敘”，在對莉拉和萊農(nóng)友誼的回顧中提前預(yù)示“過去的將來”，用“心理學(xué)”建立回憶網(wǎng)，暗示著莉拉女兒蒂娜丟失的結(jié)局。
故事時間與敘事時間永遠不可能同時進行，或多或少都會存在時間偏差。當(dāng)然，小說的敘事原則不是一定要呈現(xiàn)出清晰而確定的時間順序，也可以不顧任何時序地進入敘事層面，通往無時性。
故事作為敘述本文的主體要素之一，時間因素是不可或缺的必備，否則小說的一切將會烏七八糟，艱深晦澀，讀者面對小說也將手足無措。這似乎涉及了“作者究竟為誰寫作”的道德問題，經(jīng)常提到的一種回答就是“他為他的同類人而寫作”，這確實是正確的寫作姿態(tài)，但靈魂伴侶的找尋需要擦出火花的交流，作家留給讀者的線索就是要與他們發(fā)生靈魂碰撞，比起消極等待，主動獲取是一種成功概率較大的方式。
而時間正是小說家遺留證據(jù)、編織密碼的工具，“顛倒是非”“心亂如麻”是引導(dǎo)讀者認(rèn)識真理最有效的手段。
作品評價
《紐約時報》：“隨著她們逐漸接近老年，萊農(nóng)持續(xù)一生的恐懼——盡管莉拉沒有在這個世上留下任何文字，實際上她卻比自己要聰明——愈發(fā)熾烈，且銳利地指向了女性身份的核心問題：同一性、穩(wěn)定性，還有養(yǎng)育的能力?！?/p>
作者簡介
埃萊娜·費蘭特（Elena Ferrante），女性，意大利作家，這是她的筆名，真實姓名不詳。自1992年出版第一部長篇小說后，她一直隱匿在該筆名背后；她在2011—2014年之間出版的“那不勒斯四部曲”被翻譯成近40種語言，在全球售出五六百萬冊，依然保持神秘，不參加任何有關(guān)自己書籍的會議，不出席任何頒獎，只接受少量書面形式的采訪。
參考資料 >