《未名湖》是中國當(dāng)代著名作家寫的一篇散文。
文章內(nèi)容
錢穆在《師友雜憶》中說,1930年他到燕京大學(xué)任教,該校監(jiān)督(相當(dāng)于校長)是司徒雷登,即《毛澤東選集》第四卷中提到的那一位。有一天,司徒雷登設(shè)家宴招待新來的教師,詢問大家對(duì)學(xué)校有什么印象,錢直言不諱地說:“我聽說燕大是中國化的教會(huì)大學(xué),但是來了之后卻發(fā)現(xiàn)并非如此。比如一進(jìn)校門,就有一座“M”樓,一座‘S”樓。這是什么意思?我以為,所謂中國化,應(yīng)該從名稱開始。”一席話說得大家面面相覷,十分尷尬。事后,從善好流的司徒雷登專門召開校務(wù)會(huì)議,決定將“M”樓改為“穆”樓,‘S”樓改為“適”樓,“貝公”樓改為“辦公”樓。與此同時(shí),由于大家找不到一個(gè)合適的名字,便只好用“未名”二字為校園中的那一泓湖水命名。現(xiàn)在的北大原本是燕京大學(xué)舊址,可見北大的未名湖與錢穆有關(guān)。
夜本來黑得沉重,也剛剛下過雨,夜就全集中到了這里;我已說不清我是從哪一個(gè)門進(jìn)來的,記得當(dāng)時(shí)進(jìn)了北大校內(nèi)往東走,又往南,又往東,憑我的感覺,有如狗憑借嗅覺,在這里站住了。我第一次領(lǐng)會(huì)了夜的真正本色。先是隱隱約約看見一層微亮,后又不可復(fù)辨,眼睛完全地?zé)o用了,這種墜入深淵般的境界只過了一刻,便出現(xiàn)了一種漆光,眼睛依然無用,身心卻感應(yīng)了。我明白這是黑的極致,黑是無光的,黑得發(fā)漆卻有了光澤。湖的邊沿在哪里?是圓形的,還是方形的?觸摸著身邊的欄桿,認(rèn)作是一座漢白玉的建筑,膩得有如人臉和玻璃的緊貼,或者是少女的肌膚。身后的滴雨滑動(dòng)下來,聲響微妙,想象得見這滑動(dòng)了很長的路線,無疑是從垂柳上下來的。夜原是為情人準(zhǔn)備的。但今夜沒有星月,樹叢里也沒有綽約的路燈,幻不出天的朦朧水的朦朧,又等不及漆光,愛情也覺不宜,所以已經(jīng)沒有一個(gè)人在這里。這倒恰好,竊喜我來的是時(shí)候。我面朝著湖的方向,回憶著某雜志上一篇關(guān)于此湖的文章,說湖中是有一個(gè)島的,湖東是有一座塔的,但現(xiàn)在島上的樹和東邊的塔認(rèn)不出,全在漆光里。這漆光似乎很低,又似乎很高,離我很遠(yuǎn),離我又很近,湖顯得非常大。在黑色里往前走,硬硬的就是路,軟軟的就是路邊的草,草也潮潤得溫柔,踏著沒一點(diǎn)聲音。一種難得的氣息拂過來,其實(shí)并不可稱作拂,是散發(fā)著的,口鼻受用的,身上每一處皮膚每一根汗毛也在受用。我真感動(dòng)著這一夜眼睛是多余的,心、口、鼻、耳卻生生動(dòng)動(dòng)地受活,倒擔(dān)心突然間樹叢中某一處罰一點(diǎn)燈,或遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方誰劃著了一根火柴。我度過了三十年的夜,也到過許許多多的湖,卻全沒有今夜如此讓我戀愛這湖。未名湖,多好的湖,名兒也起得好,是為夜而起的,夜才使它體現(xiàn)了好處。世上的事物都不該用名分固定,它留給人的就是更多的體驗(yàn)嗎?我輕輕地又返回到漢白玉的建筑上,再作一番細(xì)膩的觸摸,在沉靜里讓感覺愈發(fā)飽溢;十分地滿足了,就退身而去。穿過校園,北大的門口燈火輝煌,我誰也不認(rèn)識(shí),誰也不認(rèn)識(shí)我,悄悄地來了,悄悄地走了。
這一夜是甲子年的七月十六日,未名的人游了未名的湖。
作者簡(jiǎn)介
賈平凹,原名賈平娃,丹鳳縣人。中共黨員。1975年畢業(yè)于西北大學(xué)中文系。歷任陜西人民出版社編輯,《長安》雜志編輯,西安市文聯(lián)創(chuàng)研室主任、文聯(lián)主席,專業(yè)作家,文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。全國政協(xié)委員,陜西省作家協(xié)會(huì)副主席,西安市人大代表,西安市作家協(xié)會(huì)主席,中國少年作家班編委。1974年開始發(fā)表作品。
著有長篇小說《高老莊》、《廢都》、《懷念狼》,《賈平凹文集》(14卷),中短篇集《制造聲音》,紀(jì)實(shí)文學(xué)《我是農(nóng)民》等。
小說《廢都》獲1997年法國費(fèi)米娜獎(jiǎng),《浮躁》獲1987年美國美孚飛馬文學(xué)獎(jiǎng),《滿月兒》獲1978年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng),《臘月·正月》獲1984年全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng),《愛的蹤跡》獲1989年全國優(yōu)秀散文集獎(jiǎng)。
參考資料 >
賈平凹簡(jiǎn)介.騰訊網(wǎng).2015-01-05