《無聲告白》是美籍華裔作家伍綺詩創作的長篇小說,首次出版于2014年,由江蘇鳳凰文藝出版社于2015年8月出版。
這是伍綺詩耗時六年寫就的第一本長篇小說,故事以一個美國白人女性瑪麗琳和美籍華裔男性賈科莫組成的跨族裔家庭為背景,講述了帶有“東方特色”面孔的詹姆斯和三個孩子(內斯、莉迪亞和漢娜)在美國主流社會中遭遇種種困境的故事。
小說一經出版便廣受好評,成為2014年度最具實力且眾望所歸的黑馬。不僅躍升為《紐約時報》暢銷書,還獲得包括美國亞馬遜網站在內的無數媒體評選出的2014年度最佳圖書。
作者簡介
伍綺詩是美籍華裔作家,出生于美國,畢業于哈佛大學。2014年,處女作《無聲告白》獲得美國亞馬遜年度最佳圖書第1名。在出版《無聲告白》前,她已寫作多年,小說及散文作品多見于各類文學期刊雜志。
內容簡介
我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己。
——————————
莉迪亞死了,可他們還不知道。
莉迪亞是家中老二,李先生和李太太的掌上明珠,她遺傳了母親的藍眼睛和父親的黑頭發。華裔父親詹姆斯·李和白人母親瑪麗琳深信,莉迪亞一定能實現他們無法實現的夢想——母親希望她成為醫生,父親希望她成為學校里善于交際的晚會中心。莉迪亞的尸體被發現后,她的父親內疚不已,母親則一心報復。莉迪亞的哥哥覺得,隔壁的壞小子鐵定脫不了關系,只有莉迪亞的妹妹看得一清二楚,而且,她很可能是唯一知道真相的人……
角色介紹
詹姆斯
莉迪亞的父親,瑪麗琳的丈夫,華裔二代移民。其父母為寄宿學校身份卑微的校工,詹姆斯雖然自小刻苦努力,但無論是年少時在勞埃德學校,抑或是成人之后在哈佛大學,甚或是畢業求職之時,都能非常清晰地感覺到自己與周圍人和環境的不同,以及作為美國亞裔的孤獨和局外感。在哈佛大學,盡管系主任認為他是班上最好的博士生,系里卻最終錄用了他的同學留校任教。詹姆斯內心深處一直有白種人和非白種人之分產生的恐懼和自卑感。作為美國社會中的少數族裔,賈科莫一生都在渴望完美地融入人群、融入主流文化。
瑪麗琳
莉迪亞的母親,詹姆斯的妻子,白人。與丈夫詹姆斯希望融入人群截然不同的是,瑪麗琳夢想的是“與眾不同”。20世紀50年代,女性大多以烹和家政為中心,而瑪麗琳卻渴望進入男性主導的醫學界做一名女醫生。在大學,她埋頭苦讀,主修物理,從頭開始學習化學,做著向醫學院進軍的準備。然而這一切因為大三時選修華裔老師的“美國文化中的牛仔”課而突然終結,瑪麗琳愛上了“與眾不同”的華裔歷史老師賈科莫。因為懷孕,瑪麗琳中斷了學業,跟著詹姆斯搬到了米德伍德學院所在的小鎮。盡管如此,瑪麗琳并未就此放棄自己的夢想,八年之后,瑪麗琳已經是兩個孩子的家庭主婦,她在處理母親的后事時,意識到自己決不能像母親那樣,死后“唯一值得紀念的就是她烹調的食物”,于是她離家出走,續修大學最后一年的課程。若不是發現自己再次懷孕,她也許最終會圓了自己的醫生夢。
莉迪亞
詹姆斯與瑪麗琳的女兒,家庭中的“寵兒“,十六歲高中生。莉迪亞遺傳了母親的藍色眼睛,在父母的眼中是最像“美國人”的一個孩子,所以莉迪亞從小被給予深深的期望,但她卻無法融入生活的環境中。升入高一之后,莉迪亞的成績一落千丈,她因成績下降處于崩潰邊緣,同時自我意識開始覺醒——吸煙、逃課,和學校里的“壞孩子”杰克廝混在一起,她想要通過這種自我放縱的方式逃離來自家庭的壓力。然而,當杰克向莉迪亞坦白并不能與她私奔時,莉迪亞最終放棄了自我。因為她無處可逃,她唯一的希望破滅,能做的就是自我毀滅,以此來逃避自己的存在。在一個平靜的夜晚,莉迪亞逃離到湖邊溺水自殺。
內斯
賈科莫與瑪麗琳的兒子,家中長子。雖然被父母忽視,卻是這個家庭中最善于自我調節的人,因此他也是最幸運的人。他的改變從母親失蹤后吃不上白水煮蛋開始,從被父親打了一個巴掌開始,更是從迷上太空和宇宙開始。最終憑借自己的興趣和努力,考進了哈佛大學。
漢娜
詹姆斯與瑪麗琳的小女兒,家里最小的孩子。她是讓媽媽瑪麗琳放棄夢想,重新回歸家庭的直接原因。她不僅被父母,同時也被哥哥姐姐所忽視,經常藏在桌子底下。雖然她是家中“可有可無”的人,但她對愛有著最準確的嗅覺,只有她洞悉所有的秘密。
作品鑒賞
主題思想
《無聲告白》中所呈現出來的夫妻關系、親子關系非常特殊,故事中整個家庭持續處于非正常狀態。比如女兒對父母的恐懼,父子間的針鋒相對,他人的窺視等等。這些非正常家庭倫理的表現不僅與當時社會與時代的發展趨勢有關,更深刻的是反映了人物之間相互吸引和排斥的矛盾,這種矛盾情節暗示了同時存在于主體之間(華人與白人、父母與子女)的順從與抵抗的關系。在面對種族、性別這些嚴肅的問題時,本土人(美國人)、外國人(華人)都被當做異類而被關注、嘲笑。在面對子女的成長問題時,父母的期待往往讓孩子失去真實的自己。作者在小說中真實的反映了這些問題,表現了特定社會環境下人的復雜微妙心理和情感歷程上的挫折與傷疤。
藝術特色
1. 開篇設置懸念
《無聲告白》通過第三人稱全知視角進入故事,開篇第一句就是“莉迪亞死了,可他們還不知道”。讀者以第三者全知視角在一開始就知道莉迪亞死了,可故事情節并未立刻走向破案,而是展開了回憶,在這種延宕效果下,緩沖了對讀者的沖擊力,也增強了懸念的張力。
2. 多線敘事結構
《無聲告白》打破單一線性敘事結構,自由支配敘事時間、空間、邏輯,不斷轉換敘事角度和敘事場景。采用倒敘、正敘、插敘、預敘等多種敘事手法,安排現實和回憶并行的敘事線索。全書的十二個章節由三部分構成,以莉迪亞的失蹤、死亡、葬禮以及警察的調查、家人的苦苦追索、痛苦、逃避、沖突和醒悟為主要線索,其中以由遠及近敘述了三條歷史線索:二十多年前父母的跨族通婚,十年前母親重尋醫生夢的離家出走,以及數月前莉迪亞的學習壓力。整部小說未以某個單一敘事為固定基礎,只是前后不斷進行交替,小說的意義來源于各章節之間的來來往往。
3. 首尾呼應主題
《無聲告白》的小說標題可直譯為“那些我從未告訴你的所有事”,這是死者莉迪亞的心聲,指的是她一直潛藏在內心、未曾抒發的痛苦和夢想。在莉迪亞失蹤當天上午,母親瑪麗琳突兀地回憶起了剛會走路的莉迪亞,“她腦子里旋轉著的念頭是你還有什么我不知道的本事’”,回憶的線索呼應了小說標題。在小說結尾,內斯強迫自己記住妹妹所經歷的痛苦,“他渴望了解她沒有告訴他的所有事”。整部小說的開頭和結尾,作者直接呼應標題,并且最終以內斯的心聲回答了讀者感同身受的莉迪亞痛苦、遺憾和無言的訴求,形成一個完整的結構。
作品評價
即使我們熟知身邊有這類故事,也從來沒在美國小說中見過,起碼,在伍綺詩之前,沒有誰處理過這類故事。這部小說寫的是成為“異類”的那種負擔與壓力,這種負擔與壓力,通常會摧毀一個人,而不是塑造一個人。
——《紐約時報書評》
2014美國亞馬遜年度最佳圖書第一名——《無聲告白》探索了身份危機、人生成就、種族、性別、家庭以及個人道路。并且,這本小說沒有任何一處落筆是粗疏的。我唯一擔心的是,我對《無聲告白》的刻骨崇拜,會導致讀者對這本書抱有太高的期待。但這本書就是好得這么極致!深情力透紙背,刺痛你心,用詞精準而克制,文風溫婉而細膩。
——美國亞馬遜編輯推薦語
爆發力驚人的處女作,筆觸閃爍著散文的美感與精準,觀察與洞見則像社會學家一樣深刻。伍綺詩的小說從第一頁開始就吸引住了讀者,我們迫不及待要了解莉迪亞之死背后的故事……而小說最終揭示的真相,振聾發聵。
——《赫芬頓郵報》
情節展開極為機智,處處撩動你的情緒……伍綺詩用扣人心弦、精彩得讓人拍手叫好的故事,講述了一個關于性別與種族的嚴肅主題。這樣嚴肅的主題竟然可以被剖析得如此透徹,而且故事的節奏,竟然還可以越來越快,越來越驚心動魄,直到最后真相大白,好像有陽光鋪滿房間。
——《奧普拉》
伍綺詩這部處女作,令人驚嘆地包容了各種復雜情緒,以一種罕見的洞察力,表達了文化與文化之間的沖突,時代與時代之間的沖突,而這種表達,完全是一位精通寫作的大師的杰出手筆。伍綺詩值得期待。
——《書目》
這部情感真摯、充沛的處女作小說,是以一個年輕女孩的死亡開始的。莉迪亞,生于上世紀七十年代美國的一個混血家庭,被給予無限厚望和父母的憧憬,她不幸的少女生活沒有任何一盎司的陳詞濫調。伍綺詩的行文,是如此準確和敏銳,她刻畫的人物入木三分。
——《出版人周刊》
一部溫柔的小說處女作……這部小說可能會觸發無數的悲傷,關于每個人內心深處的秘密以及一個悲劇是如何影響了一個家族的故事。
——《TIMEOUT 紐約》
在這本書中,伍綺詩深入地譜寫和揭曉了賈科莫一家的秘密……這些隱藏已久,安靜而具有爆炸性的真相,加之種族和性別等議題的探討,慢慢地帶領讀者見識到伍綺詩文字的多愁善感和引人入勝,直至讀到最后一頁,深深的觸動仍在心間回蕩。伍綺詩的首部小說,情感復雜,仿佛一股吸引人的強勁水流,拖著你隨著急流向前,直到抵達最后的秘密。
——《科克斯書評》
異常優秀,非常完整的一部處女作……這個故事令人心痛,伍綺詩非常巧妙地將這部復雜、跨越多個年代小說的線索串聯在一起。《無聲告白》是一部難得的佳作,獨具魅力,她深入寫出了這個美國家庭里每個人內心的秘密。讀完的時候,仍讓人淚流不止。
——《洛杉磯時報》
神奇!感人!感情充沛,描述準確!圍繞身份焦慮和巨大悲慟,作者出色地、漂亮地展開了故事……本書會和每一個人取得共鳴,只要你曾經向家人撒過哪怕一個微不足道的小謊。
——《波士頓環球報》
一個動人的故事,對于生為女兒們的書中女性來說,文化之間的隔閡與差異是人生中的第一道課題。
——《VOGUE》
我對《無聲告白》愛不釋手……伍綺詩的筆觸細膩、觀察敏銳,對李家每一位成員的描摹,對他們種族差異問題的深入挖掘,以及搜尋殺害家中二女莉迪亞真兇的線索,一直讀到最后一頁,都讓我緊扣心弦。
——《紐約時報》暢銷書作家第一名,《就說你和他們一樣》作者烏文·阿克潘
既是一部扣人心弦的推理作品,也是一次對這個混種家庭的深度剖析。伍綺詩的這部處女作,張力十足,余味久久不散。
——《娛樂周刊》
這不僅是一個關于愛和失去的故事,這還是一個美麗而讓人難以忘懷的,講述一位少女如何努力去尋找自己的人生意義的故事。
——《書道》
性別、種族、父母未竟的野心壓在子女的肩頭,對以上這些,本書進行了深刻而細膩的反思……伍綺詩巧妙的、令人信服地揭示,某種程度上,有些誤解,永遠無法消弭。
——《舊金山記事報》
讀完了還久久沉浸在故事里面。16歲少女的死亡讓她的家人們開始懷疑——她究竟在過一種什么樣的生活?這部處女作讓人想起了《可愛的骨頭》。
——《嘉人marie claire》
感人至深,大師手筆。伍綺詩沒有給她筆下角色任何俗套而輕松的未來,也沒有給她的讀者任何虛假的希望。她給的是真實的希望。
——《安娜堡觀察員》雜志
冷靜,激烈……這個家庭逐步暴露了它深藏的秘密,你不由自主被這一家人深深吸引……
——《密蘇里人》
伍綺詩極有技巧,她將這個悲劇的每個微小線頭都撿拾了起來,順著這些線頭,牽出了很多秘密,諸多真相紛至沓來,酸楚而最終令人振奮。
——《娛樂周刊》編輯評論語
伍綺詩這部處女作的第一個章節有些閱讀難度,一個家庭的大女兒死了,這個情節,對那些追逐快感的讀者而言,可能是個挑戰。但是,馬上,隨之而來的,就是密集而緊湊的各種轉折——這個家庭的成員們,彼此都深藏著太多從未訴說的秘密。
——美國《大觀》雜志
參考資料 >